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Pier Aldo Rovatti. Profilo biografico 
 
Pier Aldo Rovatti è nato a Modena il 19 aprile 1942. Ha compiuto i suoi studi a 

Milano, laureandosi nel 1966 all’Università Statale in «Filosofia teoretica» con una tesi 
sul pensiero di Alfred North Withehead, avendo come relatore Enzo Paci e correlatore 
Ludovico Geymonat. Tra il 1960 e il 1965 si è occupato di teatro collaborando con il 
Piccolo di Milano e svolgendo attività di critico per il quotidiano «Avanti!».  

Dopo essere stato assistente a Milano, ha avuto nel 1976 un incarico di 
insegnamento di «Storia della filosofia contemporanea» all’Università di Trieste, dove 
attualmente insegna in qualità di professore ordinario. Sempre nel 1976 ha assunto la 
direzione della rivista di filosofia e di cultura «aut aut», fondata nel 1951 da Enzo Paci e 
alla quale aveva iniziato a collaborare già negli anni sessanta. Ha pure collaborato sin 
dalla nascita del giornale alle pagine culturali del quotidiano «La Repubblica», ed è 
diventato uno degli editorialisti del quotidiano triestino «Il Piccolo».  

A partire dal 1983 ha lavorato attorno all’ipotesi filosofica del «pensiero debole», 
partecipando a numerosi convegni in Italia e tenendo seminari e corsi di lezioni a Parigi, 
Barcellona e Santiago de Compostela. Nel 1983 è uscito per le edizioni di Feltrinelli il 
volume Il pensiero debole, curato da Rovatti insieme a Gianni Vattimo e che comprende 
numerosi saggi; è stato ristampato più volte e tradotto in più lingue e ha suscitato un 
ampio dibattito.  

Negli ultimi anni ha lavorato in contatto con gruppi di psicanalisti e ha tenuto 
rapporti ravvicinati di scambio e collaborazione con Jacques Derrida. Rovatti ha 
introdotto e commentato l’opera di numerosi pensatori e filosofi, e ha tra l’altro curato 
la pubblicazione delle opere di Henri-Louis Bergson.  

Nel 2010 è uscito un volume a lui dedicato, nato da una tesi di dottorato di ricerca 
in Filosofia contemporanea all’Università di Zurigo:  

RENÉ SCHEU, Il soggetto debole. Sul pensiero di Pier Aldo Rovatti, con una lettera di 
Gianni Vattimo, Mimesis, Milano 2010. 

«Nel proporre l’elaborazione del pensiero filosofico di Rovatti, Scheu ripercorre 
anzitutto le tappe della sua formazione filosofica e fa riferimento in particolare alla 
fenomenologia di Husserl, a Enzo Paci e all’influenza incisiva che su di lui hanno sortito 
le riflessioni di Heidegger sull’Essere e sull’Esserci e sul pensiero dell’essere come 
pensiero del soggetto. […] Scheu articola il suo discorso facendo leva soprattutto 
sull’interpretazione incrociata di Rovatti del pensiero di Husserl e di Heidegger, i suoi 
due riferimenti emblematici: da una parte il metodo di Husserl che permette di 
immettersi nelle cose e dall’altra la via di Heidegger che si dà solo nell’andare “verso le 
cose stesse”; il dimostrare e il “vedere i fenomeni” in Husserl e il “mostrarsi e il lasciare 
apparire delle cose” in Heidegger» (da una recensione di Alessandra Granito del 17 
giugno 2010).  
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La rivista trimestrale «aut aut» è stata fondata a Milano nel 1951 da Enzo Paci. 
Nasce come rivista di filosofia con un’intonazione decisamente critica e un’apertura 
all’intero orizzonte culturale, dai fenomeni artistici ai problemi delle scienze umane, 
dalla letteratura alla psicanalisi e all’epistemologia. Questo tratto è rimasto costante 
lungo tutta la sua ininterrotta storia, anche quando «aut aut» è passata, nel 1976, sotto la 
direzione di P.A. Rovatti, accentuando il progetto di una politica della cultura attraverso 
la filosofia. Si è così confermata negli anni come una delle riviste italiane di maggior 
prestigio internazionale, sulla quale hanno scritto moltissimi protagonisti del pensiero 
contemporaneo, quali Michel Foucault e Jacques Derrida. L’iniziale ispirazione 
fenomenologica è stata mantenuta e allargata fino a fare di «aut aut» una sorta di 
laboratorio di idee e di discussioni, al di là di ogni steccato ideologico e con respiro 
europeo e internazionale. 

Nel 2011, in occasione dei sessant’anni della rivista, ne è uscita per i tipi de il 
Saggiatore un’antologia intitolata Il coraggio della filosofia, curata da P.A. Rovatti. 
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Daniele Vitale. Short biography 
 
Born on January 5, 1945 in Muralto, Switzerland. He studied architecture at the 

Milan Polytechnic and here he graduated in 1969 with Aldo Rossi. His academic career 
started in Milan, at first as Rossi’s assistant (1969-71); in 1976 he was nominated 
Professor of Architectural Composition. Since 1987 he is Chair; he taught at the Turin 
Polytechnic and later at the Milan Polytechnic, as well as at foreign universities and at 
Harvard Graduate School of Design. He always coupled his research on modern and 
antique cities, monuments and building types, to his design work and theoretical 
formulations. He collaborated with Ignazio Gardella, one of the masters of Italian 
architecture, on some projects (in particular for the historical center of Genoa in 1969-
74 and for Villa Eremo in Lecco in 1984-86); with Aldo Rossi he worked on two exhibits 
at the XV and XVI Triennale of Milan («International Architecture» in 1973 and 
«Architecture/Idea» in 1981). From 1978 until 1981 he was on the editorial board of 
«Lotus International». Since 1988 he was co-directing with Carlo Olmo a series of books 
(«I testimoni dell’architettura») published by Allemandi in Turin. He is now directing 
another series of books («Il tempo e le opera») published by Il Poligrafo in Padova. His 
essays, articles and researches have been published in many books and on the main 
international reviews; among his writings are studies on European cities, on 
archaeology, on Rationalism and on Giuseppe Terragni. He coordinated national 
researches financed by Murst and carried out studies for various institutions and for the 
European Council. Since 2000 he is directing the PhD course in «Architectural 
Composition» at the Milan Polytechnic. He especially dealt with the condition of the 
historical city. He won several architectural competitions, some of which international, 
and he is author of projects for Italian and foreign, especially Spanish, cities; he 
developed studies and projects on Milan; he realized a garden in Granada, near the 
Alhambra; he realized the redesign of the central squares for the city of Rho (province of 
Milan); he is also author of projects for residential buildings, squares and restorations. 
He lives and works in Milan. 
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Daniele Vitale. Profilo biografico 

 
È nato il 5 gennaio 1945 a Muralto, in Svizzera. Ha studiato architettura presso il 

Politecnico di Milano, dove si è laureato nel 1969 con Aldo Rossi. Ha iniziato la carriera 
accademica a Milano come assistente di Rossi (1969-71) e dal 1976 è professore di 
Composizione architettonica. Dal 1987 è titolare di cattedra e ha insegnato presso i 
Politecnici prima di Torino e poi di Milano, ma anche in università straniere e in 
particolare come visiting professor alla Graduate School of Design di Harvard negli Stati 
Uniti, all’Università di San Paolo in Brasile, in università portoghesi e spagnole. Ha 
sempre affiancato lo studio della città, dei monumenti e dei tipi edilizi al lavoro di 
progettazione e all’elaborazione teorica. Con Ignazio Gardella, uno dei maestri 
dell’architettura italiana, ha collaborato ad alcuni progetti (in particolare per il centro 
storico di Genova nel 1969-74 e per Villa Eremo a Lecco nel 1984-86) e con Aldo Rossi 
ha lavorato a due mostre della XV e XVI Triennale di Milano («Architettura 
internazionale» del 1973 e «Architettura/Idea» del 1981). Dal 1978 al 1981 è stato 
redattore di «Lotus International», una delle principali riviste della cultura 
architettonica europea. Con Carlo Olmo dal 1998 ha diretto la collana di testi teorici «I 
testimoni dell’architettura», dell’editore torinese Allemandi. Sta ora dirigendo un’altra 
collana, «Il tempo e le opere», presso l’editore «Il Poligrafo» di Padova. Ha pubblicato 
saggi, articoli e ricerche su numerosi libri e sulle principali riviste internazionali, e tra 
essi studi sulle città europee, sull’archeologia e sull’architettura del razionalismo. È stato 
responsabile di diverse ricerche nazionali finanziate dal Ministero dell’Università 
(Murst, ora Miur) ed ha svolto studi per enti e istituzioni e in particolare per il Consiglio 
d’Europa. Dal 1996 al 2000 è stato membro del collegio docenti del Dottorato in 
Composizione architettonica di Venezia e dal 2000 è coordinatore del Dottorato in 
Composizione architettonica del Politecnico di Milano. Ha vinto concorsi d’architettura 
anche internazionali ed è autore di progetti per città italiane e straniere, in particolare 
spagnole; su Milano ha elaborato studi e progetti; a Granada, in Spagna, ha realizzato a 
seguito di un concorso un giardino nei pressi dell’Alhambra; a Rho, in provincia di 
Milano, ha ridefinito le piazze centrali e recuperato o costruito edifici; altrove ha 
realizzato edifici residenziali, piazze,  restauri. Vive e lavora a Milano. 
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Enzo Paci. Architettura e filosofia1 
 
di Pier Aldo Rovatti 
 
Ricordo che «aut aut» è stata fondata da Enzo Paci nel 1951. Quasi subito la rivista è 

diventata il manifesto di una posizione filosofica che faceva centro sul concetto di 
relazione. In tre puntate, Paci vi pubblicò nello stesso 1951 una vera e propria sintesi del 
suo pensiero di allora improntato al relazionismo. Nel 1957 – ricordo anche ai lettori 
più giovani – sarebbe uscito un suo libro particolarmente importante: una specie di 
segnavia nel suo percorso filosofico, Dall’esistenzialismo al relazionismo (che è stato poi 
riedito da Bompiani ed è attualmente in commercio). Gli autori di riferimento, i 
principali, erano in quegli anni Alfred North Whitehead e Edmund Husserl, forse 
proprio in quest’ordine. E se la questione cruciale è già per Paci la soggettività, gli 
operatori filosofici di cui si serve sono soprattutto le idee di tempo e di relazione, 
declinate in tutte le loro dimensioni e nel loro necessario intreccio. In funzione, cioè, di 
uno stile intellettuale che non separava mai – ricordo ancora – il lavoro filosofico dalle 
pratiche e dalle esperienze culturali e sociali di vita: l’alto dal basso, l’astratto dal 
concreto. È uno stile, una figura intellettuale, che per tanti motivi abbiamo poi smarrito 
per strada confondendolo con qualcosa di scontato. Che non lo sia per noi è dimostrato 
dall’affanno che abbiamo oggi di ritrovare ogni volta una qualche condizione di non 
separatezza. 

Prendiamo l’esempio dell’architettura. Rileggiamo questi testi che Paci scrive, nel 
periodo dal 1955 al 1959, per alcune riviste di architettura, e in particolare per 
«Casabella» (e che ripubblichiamo nel presente fascicolo di «aut aut» ricordando i 
trent’anni dalla sua morte, avvenuta nel 1976). Tempo e relazione vengono declinati con 
lo spazio, non con lo spazio in generale della scienza e della filosofia, ma con quello 
particolare con cui si misurano gli architetti. Con l’occhio ai formidabili problemi di 
transizione con cui ha a che fare l’architettura del Novecento, in gran parte condensati 
nella parola «moderno». Ma anche con l’occhio a una comunità di lavoro più ristretta 
come quella operante nella Milano di Ernesto Nathan Rogers e dello studio BBPR (Banfi, 
Belgiojoso, Peressutti, Rogers). I rimandi alla Bauhaus (al femminile, come si usava 
scrivere allora), a Gropius, a Le Corbusier, e a Wright, non sono poi così generici se 
precipitano spesso nella concretezza di un’opera precisa, come nel caso paradigmatico 
della Torre Velasca, ben presente a tutti gli abitanti di Milano. 

                                            
1 Questo saggio è estratto dal n. 333 di «aut-aut», gennaio-marzo 2007. 
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Con Rogers e con gli altri Paci era a stretto contatto. Un contatto e uno scambio del 
tutto normali per la cultura filosofica che lui rappresentava e per lo stile intellettuale che 
andava praticando, dentro e fuori l’università: in realtà queste dimensioni non 
conoscevano soluzione di continuità. Voglio dire che non c’era un Paci che faceva 
lezione la mattina e poi un Paci che parlava con Rogers il pomeriggio. A lezione Paci 
parlava di architettura come se l’architettura fosse ovviamente una pratica filosofica. 
Con Rogers parlava di filosofia come se la filosofia avesse ovviamente a che fare con le 
pratiche degli architetti. 

Lascio agli addetti ai lavori il compito di descrivere le loro impressioni oggi, di fronte 
a queste pagine. Provano un qualche effetto di spaesamento? È solo acqua passata? I 
rischi di fissazione che Paci vedeva nelle idee stesse di «razionalismo», «modernità», 
«tecnica», «funzionalismo», non ci riguardano più? L’affidarsi di Paci a idee come 
«forma», «organicità», «processo», «apertura», e magari alla stessa parola «dialettica», 
appare ingenuo al vaglio critico del dibattito attuale? 

Osservo solo, sommessamente, che il nostro attuale dibattito è perlomeno 
accidentato e procede un po’ a tentoni: quando oggi l’architetto si rivolge al cosiddetto 
filosofo perché lo aiuti a lavorare su contenitori teorici come «differenza» o 
«decostruzione», «ermeneutica» o «narratività», a me pare che non lo faccia per 
percorrere assieme un tratto di strada, ma rivolgendosi più che altro a una competenza 
specifica, a un esperto di linguaggio filosofico. Le tante occasioni culturali, che pure 
vengono promosse, mascherano spesso, a mio parere, il fatto che si tratti di mondi 
separati e comunque distanti. Basterebbe solo guardare a come sono organizzati i 
relativi studi universitari. 

Quello che colpisce, leggendo i testi di Paci sull’architettura, è infine proprio uno stile 
culturale che ormai ci appare lontanissimo. Non a caso, se andiamo a sfogliare le prime 
annate di «aut aut», non troviamo quasi mai un atteggiamento filosofico riferito 
disciplinarmente a se stesso. L’idea di fenomenologia come stile o esercizio di pensiero, 
che comincia a disegnarsi, si costruisce infatti come sintesi o unificazione culturale. Il 
problema della casa e dell’abitare appartiene tanto al filosofo quanto all’architetto: è una 
questione che riguarda l’esperienza del vivere e la sfera pubblica del mondo della vita. Lì 
si radicano i problemi del «senso» e del «bello» come dimensioni del vivere stesso; da lì 
muovono le considerazioni intorno al rapporto tra architettura ed estetica, come 
relazione da difendere e da arricchire, e la discussione intorno alla «tecnica», come 
terreno da riconoscere (non da demonizzare) per annetterlo a un’esperienza dotata di 
senso. 



11 

Il lettore mi perdonerà se ricordo che i miei primi passi in questo mondo filosofico, 
che Paci rappresentava allora in Italia forse meglio di chiunque altro, avvengono 
(all’inizio degli anni sessanta) mettendo a confronto il teatro e la fenomenologia come 
intreccio relazionale. Bisognava giocare su almeno due tavoli? Paci era indubbiamente 
un maestro di questo gioco interdisciplinare che valorizzava ogni volta le pratiche 
specifiche e le loro esigenze di pensiero. Solo così – ho imparato da lui – la filosofia può 
funzionare come pratica fungente e compito pubblico. La genesi e la realizzazione della 
sua idea di fenomenologia passa sicuramente attraverso questo lavoro di articolazione e 
chiarificazione, fino a quell’esito che alcuni anni dopo chiamerà enciclopedia. Nessuna 
scolastica fenomenologica, che anzi Paci aborriva. 

Non posso neppure dimenticare, rileggendo queste pagine, le sollecitazioni, che 
respirai nell’ambiente delle sue lezioni, a occuparmi di Whitehead, che divenne poi per 
vari anni, diciamo così, il mio autore. Ma, ancora più precisamente, a lavorare, dentro 
Whitehead, sulla questione della misplaced concreteness. A veder bene, questo è il basso 
continuo dei discorsi che qui Paci tiene agli amici architetti e a tutto lo sviluppo del 
movimento moderno in architettura. Il tema della «concretezza malposta» si avvolge 
con quello della «crisi», ne è – per così dire – l’esempio concreto. 

Poco più tardi, quando i problemi del marxismo verranno in primo piano nel suo 
pensiero, Paci batterà sulla parola tedesca Verdinglichung, reificazione. Ma è chiaro che 
Whitehead gli aveva fornito gli strumenti per individuare e trattare un pericolo di arresto 
e di blocco inerziale che lui vedeva sempre in agguato in ogni pratica culturale 
confermata, e già latente in ogni idea di esistenza codificata. È una lotta che condurrà 
fino alla fine per combattere e – insieme – paradossalmente difendere il negativo. Gli 
antidoti? Sono già tutti squadernati nelle pagine che vi accingete a leggere. Organicità, 
forma aperta, processo, relazione. La relazione, appunto, che viene a configurare un 
universo intersoggettivo la cui espansione (o «internazionalità») è per Paci la maggiore 
controassicurazione nei confronti di ogni fissismo («barbarico», direbbe lui). In un 
movimento, dal micro al macro e viceversa, che non può conoscere arresti, pena 
appunto l’imbarbarimento, e che deve far convivere paradossalmente (ma 
necessariamente) la dimensione che oggi chiameremmo globale con la dimensione 
regionale, locale e perfino particolare della comunità dei soggetti. 

Desidero qui ringraziare, a nome della redazione di «aut aut», Francesca Romana 
Paci che ci ha permesso di pubblicare i testi che seguono, e l’architetto Francesco Rispoli 
che ha caldeggiato in ogni modo tale pubblicazione. 



12 

Alcuni di questi testi, assieme ad altri sul medesimo argomento, sono stati 
successivamente ripresi nel volume E. PACI, Relazioni e significati, Lampugnani Nigri, 
Milano 1966, vol. III. 
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Il cuore della città1 
 
di Enzo Paci 
 
La fondazione di una città era, già per Giambattista Vico, la configurazione di uno 

spazio umano tagliato nella ingens sylva della barbarie. Uno spazio umano con un suo 
tempo, il tempo della societas, il tempo «associativo» che caratterizza «la città e il 
concetto di cittadino, in antitesi a quello di contadino»2. José Luis Sert, impostando il 
problema del «cuore della città»3 riprende in fondo il tema vichiano e weberiano. Lo 
spazio cittadino, scrive Sert, è uno spazio ben diverso dallo spazio di Einstein: nasce 
quando l’uomo si distingue dalla natura e si oppone al «cosmo geobotanico» costruendo 
quello che Ortega y Gasset definisce uno «spazio civile»4. L’impostazione del problema 
che pone la città in antitesi alla natura e alla campagna è solo parzialmente accettabile, 
come vedremo nella conclusione di questo scritto. 

Fin dal Congresso di Francoforte (1929) i CIAM riconoscono che l’architettura non è 
separabile dall’urbanistica. Progettare un edificio «separato» non è possibile: lo studio 
dell’abitazione, imponendo l’esame del terreno, dei servizi comuni, della circolazione 
(Bruxelles, 1931), si amplia, necessariamente, nello studio della città nel suo insieme 
(Carta d’Atene, 1933). Si tratta di un punto di vista antiseparatistico che nega, quindi, 
almeno implicitamente, una netta separazione della città dalla natura aperta non ancora 
delimitata. Nonostante l’origine della città, nella quale la societas si presenta come 

                                            
1 Il saggio è pubblicato per la prima volta in «Casabella-continuità», 202, 1954, pp. VII-X. 
2 Cfr. MAX WEBER, La città, trad. it. di O. Padova, Bompiani, Milano 1950, p. 34. 
3 Cfr. CIAM, Il cuore della città, a cura di Ernesto Nathan Rogers, Josep Lluís Sert e Jaqueline Tyrwhitt, 
Hoepli, Milano 1954. [I CIAM (Congrés internationaux d’architecture moderne) furono costituiti nel 
Castello di La Sarraz, in Svizzera, nel giugno 1928 da un gruppo di ventiquattro architetti europei su 
iniziativa di Le Corbusier, Hélène de Mandrot (la proprietaria del castello) e Sigfried Giedion, primo 
segretario generale, per propagandare i fondamenti dell’architettura moderna. Tra gli altri membri 
fondatori c’erano Karl Moser (primo presidente), Hugo Häring, Pierre Jeanneret, André Lurçat, Ernst 
May, Hannes Meyer, Carlo Enrico Rava, Gerrit Rietveld, Alberto Sartoris. In seguito si aggiungeranno 
altri importanti membri come Alvar Aalto, Hendrik Petrus Berlage, Ernesto Nathan Rogers. Gli altri 
congressi furono quelli di Francoforte, Germania (1929), Bruxelles, Belgio (1930), Atene, Grecia (1933), 
Parigi, Francia (1937), Bridgwater, Inghilterra (1947), Bergamo (1949), Hoddesdon, Inghilterra (1951), 
Aix-en-Provence, Francia (1953), Dubrovnik, Jugoslavia (1956). Nel 1959 a Otterlo in Olanda ci fu la fase 
conclusiva e lo scioglimento dell’organizzazione. Nel 1933 i CIAM presentarono la Carta di Atene, testo 
fondatore dell’architettura e dell’urbanistica moderna.] 
4 Ivi, p. 3. 
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qualcosa di chiuso, di protetto (ben rappresentato dalle strutture medioevali della 
«guarnigione» e della «fortezza») la «città mercato», per esempio, costringe la città 
chiusa ad aprirsi e l’apertura è fondamentale per il carattere sociologico dell’unione 
cittadina5. 

La città è di fatto un punto di incontro tra il chiuso e l’aperto, tra la delimitazione e la 
relazione. Il suo cuore, come ogni cuore, non ha soltanto un movimento centripeto di 
diastole, ma, contemporaneamente, un movimento centrifugo di sistole. Ha un 
movimento di aspirazione dall’esterno verso un centro ma ha anche un movimento di 
espansione dal centro verso l’esterno. La città è un nodo di rapporti, un momento focale 
della relazione. Un’insistenza troppo marcata sul carattere centripeto del cuore può 
compromettere l’impostazione del problema. Il cuore di una città, in quanto centro di 
relazione, non può ammettere un dualismo troppo radicale tra città e natura, tra misura 
umana e misura cosmica. Una problematica di questo tipo è quella che sottostà alla 
discussione sulla decentralizzazione (la città giardino) e la ricentralizzazione. Sert 
sembra insistere soprattutto sulla ricentralizzazione: «Per favorire questo processo 
bisogna edificare nuovi centri comuni per i cittadini, nuovi cuori della città»6. 

Se concepiamo il cuore della città come un momento focale della relazione la sua 
problematica si lascia inserire in modo molto interessante in una prospettiva filosofica 
di tipo relazionistico, sia che la relazione venga intesa in senso sociale sia che si intenda 
come relazione tra civiltà e natura o tra uomo e cose. Certamente, da questo punto di 
vista, il contributo di Jacob Berend Bakema è di decisiva importanza. Bakema insiste sul 
valore relazionale del cuore (un cuore può essere anche un cimitero, «un luogo in cui la 
separazione tra la vita e la morte si è trasformata in un meraviglioso legame»7). «Vi sono 
momenti nella vita – continua Bakema – in cui sparisce la separazione tra l’uomo e le 
cose: in questi momenti scopriamo il miracolo della relazione». E aggiunge: «Lo 
sviluppo della scienza ha dimostrato che le cose che vediamo in natura e nell’arte non 
sono in realtà quelle che vediamo. Ogni giorno scopriamo che le uniche cose che 
esistono sono le relazioni, e forse si può anche dire che lo scopo della vita è quello di 
diventare consapevoli dei principi fondamentali di una vita completa di relazioni». Il 
mondo al quale si contrappone il punto di vista relazionistico è il mondo della chiusura 
del possesso: «L’etica dell’avere e del possedere gettò la gente in una vita confusa: le cose 

                                            
5 Cfr. M. WEBER, La città, cit., p. 60 ss. 
6 CIAM, Il cuore della città, cit., p. 4. 
7 Ivi, p. 67. 
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diventarono più importanti del loro rapporto e nella stessa città non fu più possibile 
creare qualcosa che esprimesse chiaramente il valore della relazione». E a proposito del 
cuore della comunità di Rotterdam (Gruppo Opbouw dei CIAM): «Speriamo di aver 
condotto la nostra opera in modo che la gente che abita nella nostra comunità non abbia 
il senso della solitudine, e in modo che essa, per mezzo della propria attività, possa 
scoprire la luce di un nuovo valore. È il valore di una relazione umana caratteristica del 
mondo nel quale viviamo […]»8. Il punto di vista di Bakema è in perfetto accordo con il 
relazionismo, con una filosofia, cioè che combatte ogni concetto sostanzialistico 
dell’essere e concepisce la realtà come un processo organico e relazionale9. 

In quanto momento focale di relazione il cuore della città è un problema sociale nel 
quale si congiungono strettamente il progetto architettonico e il piano urbanistico. Il 
problema sociale è in gran parte un problema di comunicazione umana e di liberi 
rapporti in funzione antitetica alla comunicazione spesso condizionante e 
meccanicizzata della radio, del cinema, della televisione. Alla comunicazione 
meccanicizzata si contrappone l’organismo comunitario originale e spontaneo, che si 
esprime, gradualmente, nella famiglia, nel villaggio, nella borgata rurale, 
nell’agglomerato residenziale, nel quartiere, nelle parti componenti della metropoli. Il 
programma del gruppo Mars per l’VIII Congresso dei CIAM aveva notato: «Per ciascuno 
di questi gradi (famiglia, villaggio ecc.) si richiede la creazione di uno speciale ambiente 
fisico nel quale possa manifestarsi in modo concreto il senso della comunità. È questo il 
cuore fisico della comunità, il suo nucleo, il suo nocciolo»10. 

Il cuore oltre che un momento focale di relazione è, dunque, anche un centro che si 
oppone a una comunicazione meramente esterna, è un nucleo spontaneo e «organico». 
Il termine «organico» va inteso soprattutto in senso antimeccanicistico: ha lo stesso 
significato che ha in Whitehead la filosofia del processo «organico» della vita in quanto 
contrapposta a un concetto del processo nel quale, come direbbe Giedion, la relazione 
causa-effetto è fissata deterministicamente secondo il modello classico di Newton. Scrive 
giustamente Giedion: nella prospettiva classica «la storia era semplice e così pure la 
fisica: causa ed effetto in storia, causa ed effetto in fisica, causa ed effetto in psicologia. 
Le scienze fisiche, per prime, hanno abolito questa legge, e oggi siamo costretti a 
riconoscere che la relazione che intercorre tra il cuore della città e la struttura sociale 

                                            
8  Ivi, pp. 67-68. 
9 Cfr. ENZO PACI, Tempo e relazione, Taylor, Torino 1954. 
10 CIAM, Il cuore della città, cit., p. 6. 
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[…] non è così semplice. Non sempre infatti questo rapporto obbedisce alla legge di 
causa ed effetto»11. In altre parole, noi diciamo, il processo storico è processo in un 
campo di possibilità, sia pure limitate da dati condizionanti: proprio questo fa sì che il 
processo stesso non sia necessaristicamente rigido ma organico. Senza l’organicità e la 
possibilità non si spiega la vita così come non si spiega l’arte. Michelangelo, col 
Campidoglio, coglieva il senso di una libertà perduta ma esprimeva, insieme, una 
possibilità sempre valida per il futuro, anche se non realizzabile nella sua situazione 
storica. «Quello che Michelangelo – scrive Giedion – ha voluto rappresentare nella sua 
area capitolina è la sconvolgente irrazionalità degli eventi storici e l’enigmatica 
mancanza di relazione diretta tra causa ed effetto»12. 

Una concezione organico-relazionistica del processo storico è certo più vicina a una 
visione del mondo orientata in senso genetico-biologico-evoluzionistico che a una 
concezione meccanicistica. È ciò di cui si è reso profondamente conto George Scott 
Williamson che si richiama a un concetto di processo evolutivo orientato verso la 
libertà, o meglio, verso un ordine che è la libertà e cioè armonia relazionale13. La legge 
del cosmos, che si riflette nella costruzione architettonica, secondo Williamson è una 
totalità pluralizzata e cioè una totalità di tipo organico. Con notevole penetrazione 
Williamson nota che un punto di vista di questo genere sostituisce il «come» al «che 
cosa»14, la modalità del processo e del comportamento alla staticità della sostanza, la 
relazione organica all’irrelazionalità dell’essere. In tal modo Williamson si pone su un 
piano rigorosamente relazionistico poiché è caratteristica del relazionismo la 
sostituzione di una logica del «come», o «logica modale», a una logica sostanzialistica e 
meramente formalistica. 

La forma fisica del cuore della città deve non solo esprimere il senso della comunità 
ma rendere possibile una libera comunità organica, una nuova vita cittadina, deve 
essere, quindi, una forma che si determina in funzione di rapporti spontanei e aperti di 
comunicazione. «L’architetto urbanista può soltanto – scrive Sert – aiutare a costruire la 
cornice o il vaso entro il quale si dovrà svolgere la vita della comunità», perché l’effettiva 
possibilità di una comunicazione libera e democratica dipende da una data struttura 
sociale. Sert aggiunge, però, che la creazione di centri o cuori, non può «dipendere dalla 

                                            
11 Ivi, p. 25. 
12 Cfr. anche SIGFRIED GIEDION, Spazio, tempo e architettura (1941), trad. it. di E. e M. Labò, Hoepli, 
Milano 1954, pp. 66-67. 
13 CIAM, Il cuore della città, cit., pp. 31-35. 
14 Ivi, p. 31. 
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speculazione privata perché essi sono necessari alla città e alla nazione». Sarebbe 
erroneo, tuttavia, credere che le forme del vaso, o della cornice, siano socialmente 
irrilevanti. La forma, in quanto funzionale, determina delle condizioni possibili e 
richiede quindi un modo di vivere piuttosto che un altro. Le forme degli spazi e dei 
gruppi di edifici, nota Sert, «potrebbero essere l’espressione della nostra cultura, delle 
nostre conoscenze tecniche e soprattutto di un nuovo modo di vivere»15. Si deve qui 
insistere sul significato del termine «espressione». Esprimere, in architettura, un nuovo 
modo di vivere, non è un fatto passivo ed è qualcosa di più di una suggestione. Un 
nuovo edificio, di cui la struttura è in contrasto con strutture di fatto esistenti, e tipiche 
di situazioni sociali superate, è la dimostrazione vivente che un nuovo modo di vita è 
possibile e, sia pure limitatamente, il nuovo edificio è già l’attuazione di una vita nuova. 
La funzione non è soltanto la rispondenza a una situazione data. In quanto estetica è 
creatrice, pone cioè, con la sua forma, modi di vita non ancora realizzati e, spesso, non 
realizzabili in date situazioni. Filosoficamente si può esprimere questo fatto dicendo che 
l’arte, in generale, è sì espressione, ma espressione di una «funzione possibile». La 
categoria della possibilità è qui decisiva. La costruzione, o ricostruzione, di una città, 
non è un fatto astratto ma si inserisce in un processo storico e un processo storico è 
sempre in atto in un campo di possibilità. 

Momento focale della relazione e momento dialettico dei movimenti centripeto e 
centrifugo, il cuore della città è anche sintesi tra il vecchio e il nuovo, tra la permanenza 
e l’emergenza. La città, scrive James Maude Richards, è lo scenario di un dramma che 
sempre si rinnova («è molto importante l’atteggiamento che l’architetto assume nei 
riguardi degli edifici già esistenti: spesso si trova il vero significato di una località 
analizzando la funzione che essa ha svolto nella storia»16). 

L’equilibrio estetico, l’armonia, è una sintesi dinamica tra una possibilità nuova e il 
condizionamento della tradizione di cui il valore è riconosciuto proprio in quanto la 
nuova funzionalità non si pone come astratta ma come effettivo rinnovamento in una 
continuità. È chiaro che l’insistenza sull’elemento permanente e sulle necessarie 
premesse storiche non tende a paralizzare l’emergenza dell’avvenire: il punto di vista di 
Giedion, che studia le città greche del IV e del V secolo17 è complementare a quello di 

                                            
15 Ivi, p. 13. 
16 Ivi, p. 60. 
17 Ivi, p. 19. 
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Paulsson («la storia dell’urbanistica […] non può insegnare nulla all’urbanistica 
moderna»18). Le due posizioni non vanno intese in senso esclusivistico. 

La prospettiva dialettica, consapevolmente assunta da Rogers, «rifiuta ogni 
apriorismo dogmatico, o comunque ogni formalismo superficiale, e non ci consente di 
definire in termini generali, che abbiano validità universale, il contenuto e la esplicita 
forma delle soluzioni urbanistico-architettoniche atte a risolvere i molteplici casi»19. 
Inserito nel concreto processo storico il metodo funzionale, osserva Rogers, può 
comunque rendere comprensibile una sintesi tra il vecchio e il nuovo, tra i valori 
estetici, per esempio, visti sub specie aeternitatis, e «le rapide mutazioni della nostra 
vita»20. 

Il concetto di funzionalità, proprio in quanto inserito in un processo non ha dunque 
un carattere meccanicistico. Aperto al possibile il processo può progettare funzioni che 
non dipendono direttamente da cause determinate. La funzione esprime e attua valori 
possibili, eccede sempre il bisogno che la suscita e crea, quindi, valori estetici e morali 
che oltrepassano le esigenze per cui è sorta. Questa chiarificazione rende comprensibile 
il compito che ha il cuore della città come centro di spontanea creazione di forme 
estetiche: è il tema sul quale insiste Le Corbusier21. Il cuore della città si pone tra 
l’architettura e il teatro: il teatro «spontaneo» si rivela, nella funzionalità dinamica della 
costruzione e dello scenario architettonici, come matrice delle arti. L’intuizione di Le 
Corbusier reinserisce nella comunità umana l’esigenza funzionale della creazione 
estetica. Pittura e scultura non appaiono più come legate all’architettura dall’esterno, ma 
si ripongono, in forma moderna, all’interno della relazione umana che le rende 
necessarie come esperienze di forme possibili, di valori che non possono essere espressi 
solo architettonicamente ma che sono tuttavia inseparabili da una vita umana completa. 
Quando l’architettura si rende conto che la funzione non è soltanto la rispondenza a un 
dato bisogno utilitario ma rientra nella complessità di un processo storico totale, risulta 
chiaramente che ci sono delle forme che debbono rispondere a funzioni non soltanto 
architettoniche, forme che rendono necessaria la rappresentazione pittorica e scultorea 
allo stesso modo che, per la vita dell’uomo, sono necessarie la poesia e la filosofia. 

                                            
18 Ivi, p. 29. 
19 Ivi, p. 71. 
20 Ivi, p. 73. 
21 Ivi, p. 41 ss. 
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L’insistenza di Le Corbusier e di Gropius22 sulla «misura umana» esige qualche 
annotazione che ci riconduce all’inizio del nostro discorso. Non si vuol negare la misura 
umana ma nemmeno il rapporto con la natura, in accordo, del resto, con 
l’insegnamento fondamentale di Le Corbusier. È vero che la città è costruita, all’inizio, 
dall’uomo contro la natura, contro la natura «geobotanica» o contro la vichiana ingens 
sylva della barbarie. La natura, però, non è solo barbarie e l’uomo non deve alienarla da 
sé se non per riscoprirsi egli stesso come natura. Una non cauta insistenza sulla 
centralità dell’uomo può associarsi a una valutazione troppo intellettualistica del 
«soggetto»: la città risulterebbe allora isolata anche se perfetta come una città stellare di 
Filarete. La simmetria matematica della natura, in quanto perfezione formale, è un 
prodotto dell’uomo, del soggetto che, con leggi perfette e verificabili, costruisce un 
ordine astratto, né bisogna dimenticare che le leggi verificabili, proprio perché tali, sono 
meccaniche e convenzionali. Oltre la natura costruita dall’uomo c’è un’altra natura, la 
natura organica, la natura che spezza l’astratto convenzionalismo della perfezione 
intellettualistica. È questa la natura che si esprime, per esempio, nell’opera di Frank 
Lloyd Wright e di Alvar Aalto. Parallelamente, e con caratteristica coerenza, il 
relazionismo non è una alienazione dell’uomo dalla natura, del soggetto dal mondo, 
quanto, piuttosto, un nuovo naturalismo nel quale la natura non è più un fatto statico 
costruito e convenzionale, ma un processo, proprio come la storia umana. A questa 
rivalutazione della natura ha contribuito in misura notevole l’approfondimento di 
quello spazio-tempo di Einstein che Sert vede, invece, come ben distinto o addirittura 
opposto allo «spazio civile». In realtà lo spazio einsteiniano, oltre il suo uso 
metodologico, è uno spazio temporale in quanto spazio «processuale» e quindi storico. I 
rapporti, in uno spazio di questo tipo, sono più importanti degli enti e si sostituiscono ai 
dati isolati; gli atomi stessi, di fatto, si risolvono in relazioni e in «campi». Giedion ha 
notato molto opportunamente l’atmosfera che apparenta il nuovo concetto einsteiniano 
dello spazio-tempo con le esperienze del futurismo e del cubismo23. Ma al di là di queste 
esperienze analitiche e astratte, attraverso la correlazione storico-universale dello 
spazio-tempo, noi riscopriamo, oggi, un nuovo volto della natura, non analitico ma 
sintetico, non disgregato ma organico. È il volto che si riflette nell’architettura di Aalto 
non per l’uso, esteriormente considerato, dei materiali, o per un facile folklorismo, ma 
perché l’uomo, nella propria costruzione e nel suo impegno totale, ritrova come sua la 
voce della natura e si scopre egli stesso vivo nella natura vivente. 

                                            
22 Ivi, pp. 53-55. 
23 Cfr. S. GIEDION, Spazio, tempo e architettura, cit., pp. 14-15. 
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Problematica dell’architettura contemporanea1 
 
di Enzo Paci 
 
1. Consideriamo la struttura fondamentale della realtà come processo e relazione. Il 

processo è, concretamente, spazio-temporale e, in quanto tale, è irreversibilità, entropia, 
consumo che esige lavoro, bisogno che esige soddisfazione e apertura a nuove relazioni. 
Forme finite e organiche costituiscono il processo: nessuna forma è isolata ma tutte sono 
interagenti e, pur condizionate dal passato, si svolgono in nuove forme possibili, in 
nuove costruzioni relazionali. Il processo in quanto consumo e bisogno richiede 
soddisfazione, lavoro, nuovo consumo di energia: perciò procedere nel tempo è anche 
ampliarsi in più vaste e organiche strutture spaziali: tempo, spazio, consumo e lavoro 
sono inseparabili. In quanto non ancora realizzate nuove possibili forme sono 
esprimibili dal linguaggio che, pur essendo espressione di possibilità, esprime tali 
possibilità nella realtà attuale dei suoi mezzi fisici. In tal senso il linguaggio è simbolico 
ed espressione di schemi e forme relazionali possibili: in generale simbolico è il 
linguaggio delle arti. L’architettura è, insieme, realtà economico-sociale che risponde a 
bisogni concreti ed espressione di nuove relazioni e di nuove forme. Nel processo le 
forme sono relativamente permanenti ed emergenti. La permanenza è la firmitas, il 
durare di una costruzione nel tempo secondo determinate strutture e un determinato 
relativo equilibrio; l’emergenza è il rinnovamento, l’apertura al futuro e alla possibilità. 
Di fatto ogni permanenza è relativa: non esiste nel tempo il permanere di un’identità. In 
compenso ogni emergenza è condizionata dal passato e dal giuoco delle forze già 
realizzate che delimitano un campo. In quanto fantasia, invenzione, ricerca e scoperta di 
nuove forme e strutture, linguaggio e arte costruiscono nuovi possibili schemi. Le nuove 
forme esigono l’individualità, condizionata ma creatrice. Linguaggi individuali 
vivificano allargano e rinnovano i linguaggi istituzionali. 

In quanto processo spaziale e temporale la realtà è dominata dal principio 
dell’irreversibilità, della relatività, della ragion sufficiente. Questo principio si riferisce 
all’esistenza, alla necessità dell’irreversibile e del consumo. In quanto i nostri discorsi 
tendono alla verità logica sono guidati dal principio di non contraddizione che si 
riferisce al pensiero. Questo principio deve essere considerato come metodico e cioè tale 
da guidare le varie costruzioni di linguaggi logici isomorfi con le relazioni strutturali e 
possibili del processo naturale e storico: di fatto il pensiero non è separabile dal 

                                            
1 Il saggio è pubblicato per la prima volta in «Casabella-continuità», 209, 1956, pp. 41-46. 
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processo. Un linguaggio logicamente perfetto in senso formale è irrealizzabile così come 
è irrealizzabile un formalismo estetico assoluto. Appunto perché nessun linguaggio è 
perfetto ogni linguaggio è perfezionabile secondo un’esigenza che non è esigenza di 
unità esclusiva e isolante ma di sempre più organica armonia. L’apertura e l’armonia che 
soddisfano e oltrepassano un dato bisogno si possono considerare guidate dal principio 
dell’armonia che riguarda il valore. In quanto l’arte, nelle sue forme finite, esprime 
relazioni armoniche, l’arte è valore. Da un lato l’arte risponde a un’esigenza storica 
determinata, ha una particolare coerenza formale, è un particolare modello e, nel caso 
dell’architettura, si presenta, in modo specifico, come soddisfazione di necessità 
economiche e sociali; dall’altro lato, in quanto ha un valore e non è soltanto ricerca di 
nuove tecniche, di nuovi schemi, di nuove vie, esprime nel finito la possibilità di una 
relazione «cosmica», conquista un’armonia di cui il valore permane anche quando si 
devono cercare nuovi schemi, nuovi modelli, nuove tecniche2. 

2. Le prospettive filosofiche che precedono permettono di chiarire alcuni rapporti tra 
filosofia e architettura. In generale c’è una corrispondenza di ricerche tra filosofia e 

                                            
2 Cfr. ENZO PACI, Tempo e relazione, Taylor, Torino 1954; E. PACI, La mia prospettiva estetica, Cedam, 
Padova 1952; E. PACI, Arte e linguaggio, Atti del XVII congresso di filosofia, Libreria Scientifica Ed., Napoli 
1955; E. PACI, Esistenza natura e storia, «aut aut», 26, 1955, pp. 120-129; E. PACI, Esperienza conoscenza 
storica e filosofia, «aut aut», 27, 1955, pp. 196-204; E. PACI, Sul significato dell’opera di Einstein, «aut aut», 
28, 1955, pp. 282-308. Per una bibliografia sul relazionismo, cfr. le seguenti recensioni a Tempo e 
relazione: N. ABBAGNANO, «Philosophy», 2, 1955; A. GIANQUINTO, «Rassegna di filosofia», IV, 1954; V. 
Telmon, «Convivium», II, 1955; A. VIANO, «Rivista di filosofia», III, 1954; A. VASA, «Rivista critica di storia 
della filosofia», I, 1955; O. MARKET, «Revista de filosofia», 55, 1955. Vedi anche: G. SEMERARI, «La filosofia 
della relazione», in Dialogo, storia, valori, Ciranna, Siracusa 1955; L. QUATTROCCHI, Enzo Paci e la filosofia 
della libertà, «Fiera letteraria», 25 maggio 1955; A. SANTUCCI, Esistenzialismo italiano, «il Mulino», 3, 
1955, pp. 283-285; R. FRONDIZI, La filosofia italiana de la postguerra, «La Gaceta del Fondo de Cultura 
Económica», México, 8, 1955. Per l’arte e la critica: G. DORFLES, Entropia e relazionalità del linguaggio 
letterario, «aut aut», 18, 1953, pp. 507-515; G. CAMBON, Annotazioni in margine a «Ulysses», «aut aut», 16, 
1953, pp. 334-349; ID., Ancora su Joyce, «aut aut», 17, 1953, pp. 430-455; R. SANESI, Con Eliot sui banchi di 
Terranova, «aut aut», 20, 1954, pp. 127-134; ID., Esistenza e relazione nella poesia inglese contemporanea, 
«aut aut», 27, 1955, pp. 205-213; R. ASSUNTO, Filosofia dell’arte e filosofia della relazione, «aut aut», 30, 
1955, pp. 489-516. Per l’etica e la pedagogia: B. RONDI, Relazione e vita etica, «aut aut», 16, 1953, pp. 298-
309; P. BERTOLINI, Per un orientamento pedagogico relazionistico, «aut aut», 26, 1955, pp. 156-162; P. 
BERTOLINI, Aspetti e problemi dell’educazione in A.N. Whitehead, «aut aut», 28, 1955, pp. 323-340; P. 
CARPI DE RESMINI, Il relazionismo di Eugène Dupréel, «aut aut», 25, 1955, pp. 69-87. Per la musica: L. 
ROGNONI, Espressionismo e dodecafonia, Einaudi, Torino 1955 (cfr. l’introduzione); L. ROGNONI, 
Esecuzione, non interpretazione musicale, «aut aut», 22, 1954, pp. 341-348. Per l’architettura e l’Industrial 
Design: G.C. ARGAN, L’«Industrial Design» come fattore d’integrazione sociale, «aut aut», 24, 1954, pp. 460-
467; R. ASSUNTO, Insegnamenti di un congresso, «Comunità», 28, 1954; A. MORELLO, Problemi di metodo 
nell’Industrial Design, «Casabella-continuità», 203, 1954; E.N. ROGERS, Le preesistenze ambientali e i temi 
pratici contemporanei, «Casabella-continuità», 204, 1955. 
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architettura: sono stati studiati, per esempio, in sede storica, i rapporti tra filosofia 
medioevale e architettura gotica e quelli tra filosofia e architettura nell’Umanesimo e nel 
Rinascimento (Panofsky e Wittkower). Ferrater Mora, riprendendo il problema, fa 
notare l’intima connessione tra filosofia e architettura nel nostro tempo e ricorda in 
proposito l’opera di Giedion: Spazio, tempo e architettura. Noi potremmo ricordare i 
frequenti riferimenti di Giulio Carlo Argan, nel suo libro su Gropius, a Husserl, a 
Heidegger, a Kierkegaard, a Dewey3. Ferrater Mora osserva che sia l’architettura sia la 
filosofia contemporanee sono antisostanzialistiche e relazionistiche4: il punto è 
fondamentale. Infatti la nuova filosofia nasce combattendo il concetto di sostanza, di 
una realtà chiusa che vale in sé e per sé senza bisogno di relazioni (substantia est quod in 
se est et per se concipitur). La nuova architettura nasce dalla lotta contro l’edificio chiuso, 
contro la casa imprigionata dal suo involucro, contro la costruzione separata dalla terra, 
dalla natura, dal processo della natura (Wright), contro la distinzione tra educazione e 
lavoro, tra individuo e società, contro la scissione tra mestiere e arte (Gropius), contro, 
infine, l’assolutizzazione del particolare, che si deve invece aprire a una relazione in 
movimento: l’urbanistica può apparire in tal modo come l’ideale finale, sintesi di 
progetto e di esecuzione5. 

Se l’architettura contemporanea segue in generale una direzione relazionistica, il 
significato della relazione non è tuttavia, in essa, come del resto in filosofia, sempre 
univoco, nemmeno nello stesso architetto. Un caso rappresentativo è proprio quello di 
Gropius. L’ordine relazionale è, per Gropius, la razionalità della funzione: la razionalità 
deve superare il dato naturalistico e la funzione unire e armonizzare le forme. La 
razionalità delle forme garantisce il superamento dei nazionalismi: l’internazionalismo 
si collega alla tecnica, all’uniformità dell’azione costruttiva. La funzione dovrebbe 
superare l’antitesi tra l’Io e il mondo, e superare, quindi, l’assolutizzazione idealistica 
dell’Io. Quest’ultimo punto, anche se la posizione di Gropius è per altri aspetti 
criticabile, resta fondamentale ed è intimamente collegato al deciso orientamento di 
ogni filosofia della relazione6. Gropius insiste sul fatto che l’architettura non dipende 
soltanto dai materiali e dalla tecnica ma «dall’emergenza di nuovi concetti filosofici 

                                            
3 Cfr. GIULIO CARLO ARGAN, Walter Gropius e la Bauhaus, Einaudi, Torino 1951, pp. 11, 25, 41, 79, 135, 
144. 
4 Cfr. JOSÉ FERRATER MORA, Filosofia y arquitectura, «La Torre», Puerto Rico, 9, 1955, p. 88. 
5 Cfr. G.C. ARGAN, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., p. 153; G.C. ARGAN, Il concetto di urbanistica, «aut 
aut», 13, 1953, pp. 3-11. 
6 Cfr. G.C. ARGAN, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., pp. 49, 53; E. PACI, Tempo e relazione, cit., p. 33 ss. 
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derivati da una serie di percezioni intuitive»7. La concezione di Gropius tende alla 
totalità e all’architettura concepita come sintesi delle arti e come ordine sociale e 
collettivo. La relazione, in quanto si svolge come società – e qui si ripresenta la 
separazione – si delinea come società separata dalla natura e spesso contrapposta alla 
natura. È vero che da Gropius si può derivare l’esigenza di un’architettura come 
processo di forme, ma è anche vero che Gropius tende a fissare la forma: lo stesso Argan 
parla di platonismo8. Se la natura è processo Gropius si preoccupa di relazioni che 
permangano fisse e costanti: l’uso del vetro, in questo senso, indica la tendenza a una 
relazione immobile, il bisogno di fissare il movimento in una rappresentazione statica 
«irriducibile alla storicità della natura»9. Gropius cerca di derivare dalla tecnica e dalla 
funzione relazioni fisse e regole non contraddittorie. Nel moto centrifugo che Argan 
rileva nella Bauhaus la circolarità diventa ideale10. 

L’accordo di Gropius con Klee e con Kandinskij è fondato sulla ricerca delle funzioni 
stabili dei rapporti di genesi tra punto linea e superficie e sulla tendenza a superare la 
massa naturalistica per ridurla a funzione spaziale. Come osserva Argan l’insieme della 
Bauhaus «è concepito come un lento girare di volumi e di piani che esauriscono nella 
loro qualità plastica le forze del movimento che esse suscitano»11. Lo schema a doppio L 
della Bauhaus tende ad aprirsi a una relazione ma si rinchiude di nuovo su se stesso, 
riassorbe la propria apertura nella qualità plastica e nel rigore funzionale. La razionalità 
funzionale si attua in una coerenza artistica: in questo senso Gropius affida all’arte la 
soluzione di problemi naturalistici e sociali. Il collettivismo si esprime in relazioni che si 
sublimano in rigore matematico: proprio questa tendenza conduce alla crisi del 
razionalismo, alla rivalutazione dell’individuo, alla nuova concezione di una funzione e 
di una forma variabili nel processo e che devono aprire un processo nuovo. Il 
razionalismo a cui arrivò Gropius in Germania non si inseriva più nel processo reale. La 
forma tendeva a porsi come ripetizione: «Quel suo stesso infinito ripetersi e proiettarsi è 
la dimostrazione di una sua perfezione in sè, e, insieme, della sua effettiva impossibilità 
di sviluppo o di variazione nella realtà. Si è raggiunta di fatto una forma invariabile […] 

                                            
7 Cfr. Bauhaus 1919-1928, a cura di H. Bayer, W. Gropius, I. Gropius, Allen & Unwin, London 1939, p. 22. 
8 Cfr. G.C. ARGAN, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., p. 85. 
9 Cfr. Ivi, p. 86. 
10 Cfr. Ivi, p. 87. 
11 Cfr. Ivi, p. 104. 
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ma proprio per questa sua immunità quasi matematica la forma non modifica la realtà 
in cui si inserisce»12. 

Prima di proseguire dobbiamo sottolineare che questa critica a Gropius non è una 
critica al valore artistico della sua opera. Abbiamo già detto che tale valore può 
permanere anche se la storia, la tecnica, la natura e cioè il processo impongono nuove 
soluzioni. In questa sua attività critica di date soluzioni di un problema storico, e nei 
progetti di nuove forme, l’architettura, come ogni arte, è ricerca, estetica sì, ma non è 
detto per questo che diventi arte. La costruzione di nuovi modelli, di nuovi schemi (nel 
senso kantiano) è un lavoro che precede e segue l’arte come valore: è soprattutto in 
questo punto, nei programmi, nelle ricerche, nei progetti, che l’arte si avvicina alla 
filosofia, come, appunto, ricerca di nuove vie che potranno realizzarsi o non realizzarsi 
come valori artistici. L’attività schematizzatrice è qualcosa che sta a metà tra la 
percezione e il concetto così come sta a metà tra la tecnica e l’espressione raggiunta. Non 
si fa dell’arte soltanto perché si fa qualcosa di nuovo o perché si scoprono nuove 
tecniche anche se la ricerca o la scoperta di nuove tecniche è indispensabile: il discorso 
può valere sia per certe ricerche dell’arte astratta sia per quelle della dodecafonia o della 
cosiddetta musica elettronica (il che non vuol dire, naturalmente, che con queste 
tecniche non si possa fare dell’arte o, magari, della grande arte). La confusione tra la 
novità tecnica e il valore artistico è comprensibile se è vero che l’arte non può esprimersi 
che in forme di possibilità che emergono dal processo e superano le condizioni del 
processo. In compenso la critica alla tecnica, alla ricerca filosofica implicita in una 
grande opera d’arte come la Bauhaus, è critica di preparazione a svolgimenti futuri, ma 
non è, ripetiamo, svalutazione dell’opera d’arte. Questo punto di vista è una 
conseguenza necessaria del fatto che una nuova forma può essere sia risposta a un 
problema determinato sia valore artistico della risposta. Il valore di Gropius rimane 
proprio perché il processo di costruzione delle forme può procedere, almeno in parte, 
oltre Gropius, oltre la sua tecnica e la sua filosofia. 

Tuttavia la tentazione di identificare senz’altro una nuova forma d’arte con una 
nuova ricerca tecnica e intellettualistica è legata proprio alla teorizzazione del 
funzionalismo di Gropius. È legata cioè al tentativo di dissoluzione dell’individuo in 
forme matematiche invariabili che rispondono a funzioni invariabili. Alla fine il 
razionalismo scoprirà che ha ancora bisogno dell’emergenza individuale, di nuove 
intuizioni, di progetti e costruzioni che sono condizionati dal processo ma si pongono 
anche come modelli di apertura del processo. La relazione che, in Germania, per 

                                            
12 Cfr. Ivi, p. 128. 
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Gropius si era chiusa in un ordine matematico, ritrova, quando Gropius emigra negli 
Stati Uniti, la natura e la storia: il processo non si risolve più soltanto nella funzione 
matematica ma diventa, come in Wright, processo organico e concrescente. 

Sempre in analogia con Wright «si giunge così fino alla casa aumentabile per 
successive addizioni organiche»13. L’arte non è più soltanto proiezione dell’industria ma 
momento creativo all’interno dell’industria stessa; non è più la traduzione matematica 
della funzione ma la prova che l’uomo deve dominare la tecnica. La natura viene 
ritrovata non più come un dato da superare ma come storia e fondamento della storia. 
L’internazionalismo di Gropius diventa sviluppo di dati storici: si tratta sempre di 
raggiungere una relazione interumana oltre la chiusura delle nazioni e il loro 
isolazionismo ma ritrovando, in ogni regione, quel clima che, senza negarla, la innalza a 
una più coerente armonia. A Gropius, negli Stati Uniti, si presentava un fondamentale 
problema: «Quello di risolvere nell’architettura il dato locale, le condizioni naturali di 
una regione, trasformandola secondo più attuali modi della vita. A questa ricerca di un 
accordo fra l’attuale e l’eterno, fra il cosmico e l’umano, abbiamo dato il nome di nuovo 
regionalismo. Esso dà un particolare accento all’architettura nuova, in Sudamerica e in 
Finlandia, in California e in Africa, nelle opere di ogni architetto che abbia il senso del 
proprio tempo: la più audace è il piano di Le Corbusier per la città di Chandigarh, in 
India, in cui egli crea con il cemento armato un’architettura da paese orientale»14. 

3. La relazionalità di Gropius, se è tutta tesa alla forma-funzione e alla socialità, 
implica, almeno in Germania, una concezione meccanicistica del razionalismo. 
Coerentemente la forma tende al tipo della relazione matematica nella quale il tempo, 
l’emergenza, l’invenzione, sono chiusi nella non contraddittorietà della logica. La 
tendenza a cogliere nella funzione un ordine rigoroso, a isolare delle essenze funzionali, 
apparenta Gropius al primo Husserl, lo avvicina all’ideale della strenge Wissenschaft, alla 
polemica husserliana contro la psicologia, contro il naturalismo e contro 
l’individualismo. Come Husserl con «l’epochizzazione» anche Gropius «sospende» il 
rapporto con il dato naturalistico e psicologico. Ancor più che in Gropius un 
atteggiamento analogo all’esigenza husserliana delle pure essenze si ritrova nel gruppo 
De Stijl e nel neoplasticismo dove l’epochizzazione acquista un significato 
dichiaratamente spiritualistico. L’unica relazione ammessa è la razionalità anti-
individualistica dello stile. Ogni arte deve raggiungere un linguaggio generale: la 
socialità di De Stijl consegue all’assolutezza di relazioni spirituali intese come relazioni 

                                            
13 Cfr. Ivi, p. 141. 
14 Cfr. SIGFRIED GIEDION, Walter Gropius (1931), Ed. di Comunità, Milano 1955, p. 71. 
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assolute. «Alla divulgazione del bello – si legge nella presentazione della rivista ‘De Stijl’ 
(ottobre 1919) – è necessaria una comunità non sociale ma spirituale. Una comunità 
spirituale non può però nascere senza il sacrificio dell’ambiziosa individualità»15. Se 
l’uomo è il fine della natura, l’uomo, e quindi la stessa natura, debbono risolversi nello 
stile: lo stile è l’opposizione all’arbitrario, la vittoria sull’individuale. La parola 
individuale è morta e impotente16: la nuova parola deve essere la «collettività degli 
eventi» (secondo manifesto, 1920, firmato: Theo van Doesburg, Piet Mondrian, Antony 
Kok). Nel terzo manifesto (1921) si difende «l’internazionale dello spirito», «interiore», 
«intraducibile in parole». Van Eesteren e Van Doesburg cercano nell’architettura la 
totalità rigorosa ed eliminano la pittura e la scultura che non siano «leggi del colore 
nello spazio», funzioni essenziali della proporzione e della misura (1923). La direzione 
verso una forma atemporale (nonostante i richiami al tempo) e astorica è evidente: si 
cercano forme invariabili ed elementari. Scrive Van Doesburg: «L’arte moderna è la 
mediazione diretta tra l’individuo e l’assoluto. L’artista moderno distrugge l’illusione 
delle relazioni chimeriche dell’individualità e distrugge la natura. Egli pone in primo 
piano le relazioni plastiche elementari che costituiscono il mondo. Ricostruisce il 
mondo secondo un principio puramente estetico»17. Nel 1922 De Stijl si incontra con la 
Bauhaus: si trattava, a Weimar, di una sezione indipendente che non faceva parte 
organica dell’Istituto ma, limitatamente a certi aspetti, c’era un’analogia non superficiale 
tra i due gruppi nel senso che, nonostante il richiamo tecnico e funzionalistico, Gropius 
tendeva alla rigorosità pura della matematica, e De Stijl alla costruzione estetica pura del 
mondo. 

Le due posizioni ancor più che a Husserl fanno pensare al neopositivismo del 
«Circolo di Vienna». L’esigenza neopositivistica è anti-individualistica, antistorica e 
antifilosofica (se la filosofia consiste in proposizioni non logicamente pure) e tende a 
risolvere il discorso in forme logicamente verificabili. Il discorso vero è quello 
verificabile nel senso in cui sono verificabili le proposizioni matematiche. Wittgenstein 
(Tractatus logico-philosophicus, «Annalen der Naturphilosophie», 1921) vedrà nel 
linguaggio lo specchio del mondo e, per certi aspetti, la risoluzione del mondo nel 
linguaggio, proprio come De Stijl risolve l’uomo e la natura nello stile18. Anche per 

                                            
15 Cfr. De Stijl, cat. 81, Stedelijk Museum, Amsterdam 1951, p. 7. 
16 Cfr. Ivi, p. 12. 
17 Cfr. Ivi, p. 20. 
18 Cfr. E. PACI, Appunti sul neopositivismo, «aut aut», 21, 1954, pp. 204-219. Per un’esposizione precisa e 
simpatetica delle attuali tendenze del movimento, cfr. G. PRETI, Le tre fasi dell’empirismo logico, «Rivista 
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Wittgenstein la parola sarà impotente e priva di significato al di fuori del significato 
verificabile nella forma logica. La costruzione logica del mondo di Carnap (Der logische 
Aufbau der Welt, 1928) ha non poche analogie con l’anti-individualistica e 
antinaturalistica ricostruzione del mondo di Theo van Doesburg. Ma il neopositivismo 
del Wiener Kreis era più assolutistico, almeno di Gropius, salvato, in ogni caso, dal 
funzionalismo. Tuttavia sia Gropius sia i neopositivisti avranno lo stesso destino e c’è 
una strana analogia tra l’esilio di Carnap e degli altri viennesi con l’esilio di Gropius e di 
Mies van der Rohe che eredita, come Oud, non poche esigenze di De Stijl. I 
neopositivisti, troppo chiusi nel loro formalismo, incontreranno il pragmatismo e 
nasceranno così la Scuola di Chicago e l’International Encyclopedia of Unified Science, 
opera parallela al lavoro e alla propaganda di Gropius negli Stati Uniti d’America. A 
contatto con il pragmatismo, con Dewey e con Morris, il rigoroso formalismo 
neopositivistico si scioglie e si apre, così come Gropius, a Harvard, scopre nuovi 
rapporti e finisce per ritrovare la natura e la storia. 

Il neopositivismo non era soltanto esigenza formalistica di un discorso non 
contraddittorio. Se c’è una verificazione logica, data dalle regole del discorso formale, c’è 
anche una verificazione empirica data dalle verità di fatto. Ora, all’inizio, le realtà di 
fatto sono per Wittgenstein, come per Russell, i dati atomici non relazionati. È notevole 
che sul piano tecnico Gropius si sia posto lo stesso problema. Qual è l’unità base che lega 
la forma alla realtà data? Come Wittgenstein cerca l’unità base nei fatti atomici, Gropius 
la cerca in un dato minimo di esistenza, in una quantità data che l’economia assegna al 
singolo. Urbanisticamente il dato atomico è l’abitazione come Existenz-Minimum19. 

Ma oltre il dato atomico urbanistico ci sono i dati atomici della costruzione, i dati 
standard, gli elementi prefabbricati, i pannelli componibili e scomponibili studiati, negli 
Stati Uniti, da Gropius e da Wachsmann. Tra dato atomico urbanistico e dati atomici 
prefabbricati c’è un rapporto logico. Si tratta di sapere se l’elemento prefabbricato 
permette o no il processo dinamico verso nuove forme e nuova vita, se, insomma, 
l’Industrial Design può o no essere un Creative Design o, come dice bene Argan, una 
«progettazione creativa»20. Essere in un processo storico e organico significa creare 
nuove forme, progettare nuove relazioni, nuove possibili armonie. Ora un rigoroso 

                                                                                                                                
critica di storia della filosofia», 1, 1954, pp. 38-51. Per il superamento del neopositivismo in un nuovo 
razionalismo attento alle esigenze storiche, cfr. L. GEYMONAT, Saggi di filosofia neorazionalistica, Einaudi, 
Torino 1953. 
19 Cfr. G.C. ARGAN, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., p. 78. 
20 Cfr. Ivi, pp. 150-151. 
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tecnicismo industriale, fondato su dati standard, sia urbanistici sia costruttivi, tende a 
sopprimere l’apertura a nuove relazioni e perciò a fissare il processo storico e organico. 
Se non bisogna chiudere definitivamente il formalismo non bisogna nemmeno 
determinare assolutisticamente gli elementi tecnici. Non bisogna, in altri termini, che la 
relazione, come accade in Russell e in Wittgenstein, sopravvenga dal di fuori a legare, in 
un discorso logico e rigoroso, i dati separati, di per se stessi irrelazionati. In realtà un 
dato atomico assoluto non esiste: ogni elemento è già una relazione. Filosoficamente ciò 
significa che in ogni particolare è presente la relazione universale che lo costituisce e 
l’apertura a nuove relazioni. In sede urbanistica significa che il nucleo di edifici o la città 
non sono la semplice somma esterna degli edifici ma che ogni edificio ha già in sé la 
possibilità di unirsi agli altri perché ha già in sé, nella forma della sua costruzione, 
l’esigenza potenziale di partecipare a una relazione più vasta. E vuol dire, ancora, la non 
ripetizione di edifici uguali perché la loro armonia nella città non sia una 
giustapposizione meccanica ma una relazione organica delle parti in una totalità. 
L’importante è che la costruzione organica dell’edificio o della città si imponga 
all’elemento standard per rinnovarlo e non che l’elemento standard condizioni la 
costruzione: che l’uomo progetti i mezzi di cui ha bisogno per costruire e non che 
costruisca secondo mezzi che non sono più quelli di cui ha bisogno per lo sviluppo e 
l’emergenza della sua costruzione. 

In filosofia, come in architettura, un elemento base sempre uguale a se stesso (e nel 
quale non sia già tutta la storia e la realtà tecnica che lo ha realizzato, nonché la 
potenziale spinta della storia al futuro di nuove relazioni) non esiste: ogni dato è già 
relazionale. Ma ciò vuol dire che già nella natura c’è una realtà di rapporti costitutivi 
della sua forma: i materiali, il clima, l’ambiente, la regione. La base prima sulla quale si 
costruisce è natura e storia, natura e storia che sono forme in processo, così come le 
costruzioni umane sono forme collegate ma emergenti rispetto a quelle naturali e a 
quelle del passato. 

La natura non deve essere negata ma continuata nell’uomo, nel suo lavoro e nella 
storia, continuata in un processo di forme possibili che si aprono a nuove e più 
organiche relazioni. Il tempo non è soltanto la rappresentazione figurativa del divenire e 
la quarta dimensione dei cubisti: è tempo reale, processo naturale e storico nel quale 
l’uomo nasce e muore, lavora e costruisce, progetta realizza ed esprime forme e progetti 
nuovi, nuove relazioni, nuovi lavori. La relazione non è così soltanto la relazione 
antinaturalistica e astorica della matematica e non è nemmeno soltanto l’identità 
astratta dello stile come non è la fissazione dell’armonia in forme assolute. È il farsi di 
rapporti che nascono dalla nostra esistenza temporale, di stili sempre superabili, di 



29 

forme che devono comprendere organicamente in sé il passato mentre si aprono 
all’avvenire. 

4. La concezione fondamentale di Wright è fondata sull’intuizione della realtà 
concreta del processo temporale. Se Pieter Oud e Mies van der Rohe fanno pensare a 
Parmenide, un Parmenide che, nel loro caso, si esprime come difesa del valore della 
forma assoluta, Wright non può non far pensare a Eraclito: «L’ordine del Mutamento è 
senza limiti e profondo. In quanto ordine naturale, io ne ho cercato la natura. Ho 
tentato di vederlo come Principio. Da molto tempo lo vedo come Realtà. Forse, come 
disse Eraclito, la sola realtà che ci sia dato vedere»21. «La flessibilità è la sola possibilità 
che abbiano di far sopravvivere uno spirito e una realtà. Eraclito aveva ragione»22. La 
permanenza non è rigida ma, come la natura, è flessibile. La «stabilità flessibile» 
dell’Imperial Hotel di Tokyo, esperienza fondamentale per Wright in lotta con una 
natura non solida, con una terra agitata dai terremoti, è il simbolo concreto di 
un’architettura consapevole che la natura è processo23. Le forme flessibili, variabili, 
aperte, si costituiscono per permanere, ma per permanere devono essere, appunto, 
flessibili, com’è flessibile la vita organica. Come la vita così lo stile non si fissa mai: 
«L’umanità ha sempre bisogno di stile […] la legge del divenire è l’unica di cui non si sia 
tenuto conto; è l’unica legge che non apprendiamo mai a considerare e a rispettare 
quando ci accingiamo a creare la forma»24. Come sono vita della natura così le forme 
sono vita della costruzione e dell’arte: non si vuole più, qui, una forma matematica 
rigorosa. Il pericolo è di astrarre, di fissare l’astrazione stilistica come una realtà: 
l’equilibrio tra processo formativo umano e processo formativo naturale è il senso stesso 
della civiltà. «La vera forma ha sempre un carattere organico. La difficoltà sta 
nell’astrazione che parte dalla natura […] la forma è principio di struttura, di governo, 
di architettura […]: è la costituzione di una civiltà»25, di una civiltà dell’oggi che apra 
quella di domani, che anticipi le forme possibili del futuro. «Il lavoro del Collegio sarà 
direttamente sotto l’influenza di una filosofia organica: un’architettura organica per una 
vita organica. A Taliesin questa vita sarà vissuta con tutto il sentimento del futuro che 

                                            
21 Cfr. FRANK LLOYD WRIGHT, Mon autobiographie (1932), Plon, Paris 1955, p. 192 [trad. it. di B. ODDERA, 
Una autobiografia, Jaca Book, Milano 2003]. 
22 Cfr. Ivi, p. 252. 
23 Cfr. Ivi, pp. 251, 138 ss. 
24 Cfr. FRANK LLOYD WRIGHT, Architettura organica (1939), trad. di A. Gatto e G. Veronesi, Muggiani, 
Milano 1945, p. 79; BRUNO ZEVI, Storia dell’architettura moderna, Einaudi, Torino 1953, pp. 424-425. 
25 Cfr. F.L. WRIGHT, Mon autobiographie, cit., p. 193. 
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può appartenere al presente»26. Il filosofo non ha dubbi: la filosofia di cui parla Wright è 
la filosofia del processo concrescente e organico di Alfred North Whitehead. Ciò non 
vuol dire che Wright sia stato influenzato da Whitehead: probabilmente non l’ha mai 
letto e non ne ha mai sentito parlare. Eppure il concetto di processo di Wright è quello 
di Whitehead e lo stesso si può dire del concetto di permanenza flessibile. Come 
Whitehead combatte l’astrazione, la concretezza mal posta (la misplaced concreteness) e 
la duplicazione, così Wright cerca di ricondurre l’uomo alla natura, alla terra. La stessa 
lotta contro il meccanicismo, la stessa rivendicazione dell’appartenenza dell’uomo al 
processo naturale, la stessa difesa dell’organicità, la stessa convinzione che la ragione dei 
logici non è sufficiente e dev’essere unita alla ragione dinamica così come «la ragione di 
Platone» dev’essere corretta da «la ragione di Ulisse»27. 

Il concetto di organicità ha una base profonda nella filosofia contemporanea: esso 
risale alle vie diverse prese da Russell e da Whitehead dopo i Principia mathematica. Il 
distacco di Whitehead da Russell è il distacco dall’assolutizzazione del formalismo 
matematico, e, senza negare il valore del formalismo, è ritorno alla natura e alla storia28. 
Nonostante le intemperanze di Whitehead e di Wright, e il fatto che ambedue si 
prestino, specialmente se il critico non è benevolo, all’accusa di romanticismo, la via 
indicata da ambedue verso il processo naturale e storico è valida per la filosofia e in 
generale per la cultura contemporanea29. 

                                            
26 Cfr. Ivi, p. 199. 
27 Per l’esposizione della filosofia di Whitehead, cfr. F. CESSELIN, La philosophie organique de Whitehead, 
PUF, Paris 1950. Più chiara l’esposizione di R. DAS, The Philosophy of Whitehead, Clarke, London 1937. 
Per un’informazione completa, cfr. The Philosophy of Alfred North Whitehead (nella Library of Living 
Philosophers), a cura di P. A. Schilpp, Tudor Publishing Company, New York 1951. Su Whitehead, cfr. E. 
PACI, Presentazione di Whitehead, «aut aut», 12, 1952, pp. 507-517; E. PACI, Definizione e funzione della 
filosofia speculativa in Whitehead, «Giornale critico della filosofia italiana», 3, 1953, pp. 304-334. Per 
l’influenza di Whitehead e la correzione dei suoi punti di vista rispetto a nuove esigenze filosofiche, cfr. E. 
PACI, Tempo e relazione, cit., dove sono citati altri studi sull’argomento (p. 313). Per la «ragione di Platone 
e di Ulisse» e per un primo avvicinamento al concetto di «universo organico», cfr. E. PACI, Il pensiero 
scientifico contemporaneo, Sansoni, Firenze 1950, pp. 77-95. Per i rapporti tra Wright e la filosofia 
americana, cfr. S. BETTINI, Venezia e Wright, «Metron», 49-50, 1954. 
28 Cfr. E. PACI, Whitehead e Russell, «Rivista di filosofia», 1, 1954, pp. 14-25. 
29 Per il significato di «organicità» in architettura, cfr. B. ZEVI, Verso un’architettura organica, Einaudi, 
Torino 1945, pp. 63-75. Si noti, per esempio, l’insistenza sull’evoluzione, sulla «crescita della vita» (p. 69), 
concetto espresso da Whitehead con il termine di «concrescenza». Cfr. A.N. WHITEHEAD, Process and 
Reality, Cambridge University Press, Cambridge 1929, passim [trad. it. di N. BOSCO, Il processo e la realtà, 
Bompiani, Milano 1965]; A. N. WHITEHEAD, Adventures of Ideas (1933), Pelican Books, London 1948, pp. 
274-275 [trad. it. di G. GNOLI, Avventure di idee, Bompiani, Milano 1997, p. 301]. 
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Indubbiamente il tempo di Wright è tempo naturale e storico e non soltanto 
rappresentazione spaziale del tempo. Con ciò non si vuole dire che l’architettura non 
rappresenti il tempo nello spazio, perché anzi questo è un suo momento fondamentale, 
ma si vuole dire che oltre l’assunzione del tempo nella forma spaziale, esiste la concreta 
situazione dell’architettura nel processo come spazio-temporalità. È in riferimento a 
questo ultimo aspetto del problema che Wright può dire che le costruzioni 
architettoniche si trasformano nel tempo30: la temporalità dello spazio è qui intesa non 
solo nel senso della quarta dimensione cubista ma proprio nel senso della permanenza e 
della concrescenza delle forme del processo. Ripetiamo che ciò non vuol dire negare la 
rappresentazione pittorica e spaziale del tempo sulla quale ha tanto insistito Giedion31, e 
nemmeno vuol dire negare che io come spettatore, quando vivo l’architettura nel tempo, 
mi muovo in modo da dare allo spazio la sua «realtà integrale»32. Tuttavia resta sempre 
vero che lo spettatore e l’edificio sono in un tempo naturale e storico, così com’è vero 
che l’edificio si costruisce nel tempo, permane e muta nel tempo e, infine, per quanto la 
permanenza sia lunga, rovina nel tempo. Non potrebbe essere diversamente se, dopo 
Einstein, ogni evento spaziale è anche un evento temporale; se è vero, come ricorda 
Giedion, che l’architettura non può restare indifferente alla teoria della relatività33. Zevi 
fa notare che se in architettura oggi si parla di spazio è solo per brevità perché in realtà si 
intende sempre parlare di spazio-tempo, «nozione ormai acquisita dalla scienza 
moderna»34. Quando Zevi parla di spazio come «protagonista dell’architettura» si deve 
dunque intendere che il protagonista è lo spazio-tempo, cioè lo spazio che nella natura 
vive e procede nel tempo, lo spazio del processo temporale che, appunto perché procede 
e si sviluppa è «organico». Qui la prospettiva filosofica idealistica è caduta: bisogna porsi 
sul piano di uno storicismo coerente che non accetta soltanto il processo delle idee ma il 
processo spazio-temporale delle forme, e, ancora, aggiungiamo, il tempo come 
direzione, consumo, bisogno che esige progetti di lavoro e lavoro, invenzione di forme 
nuove, di schemi e modelli nuovi che potranno diventare o non diventare arte35. 

                                            
30 Cfr. B. Zevi, Verso un’architettura organica, cit., p. 97. 
31 Cfr. S. GIEDION, Spazio, tempo e architettura, cit.. 
32 Cfr. BRUNO ZEVI, Saper vedere l’architettura, Einaudi, Torino 1953, p. 27. 
33 Cfr. S. GIEDION, Spazio, tempo e architettura, cit., pp. 14, 430. 
34 Cfr. B. ZEVI, Saper vedere l’architettura, cit., p. 161. 
35 Per il passaggio dall’idealismo di Croce allo storicismo inteso quest’ultimo come coerente esigenza del 
crocianesimo e suo aperto sviluppo, cfr. E. PACI, Sul problema dell’utile o del vitale, «aut aut», 7, 1952, pp. 
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Le varie interpretazioni dell’architettura (politica, filosofico-religiosa, scientifica, 
economico-sociale, materialistica, tecnica, fisiopsicologica, formalista, spaziale), 
interpretazioni che se non sono assolutizzate hanno tutte una ragione di essere, vanno 
integrate e ricondotte, come vuole Zevi, a un elemento comune «che ne condiziona e ne 
determina la validità: il riconoscimento che in architettura ciò che dirige e vale è lo 
spazio»36. Certamente la costruzione architettonica si basa su permanenze di lunga 
durata per cui lo spazio, da questo e da altri punti di vista, è l’elemento decisivo 
dell’architettura. Ma a parte altri problemi, che qui non si possono approfondire, il 
tempo della permanenza deve essere ricondotto anche alla realtà naturalistica e storica 
della spazio-temporalità e cioè al processo. La concretezza del processo è irreversibilità 
temporale, consumo, bisogno ed esigenza, richiesta di soddisfazione e lavoro, apertura a 
sempre nuove relazioni, condizionamento del materiale, ricerca e scoperta di possibilità 
nuove, permanenza ed emergenza, funzione, infine, ma funzione non solo in senso 
meccanicistico bensì in tutti i molteplici significati che spettano al termine che 
dev’essere inteso come funzione processuale e relazionale, significati che si riconducono 
alle varie interpretazioni dell’architettura. In una concezione spazio-temporale del 
processo il funzionalismo, pensato non in senso meccanicistico ma in senso integrale, ha 
la sua ragione d’essere, se la funzione non è soltanto ripetizione ma emergenza, se, cioè, 
a una concezione meccanicistica della natura e della storia viene sostituita una 
concezione relazionistica. Nel nuovo significato del concetto di funzione la costruzione 
dell’architettura si presenta sia come costruzione che risponde a bisogni concreti sia 
come espressione di nuove forme e relazioni possibili in modo che ogni costruzione è 
insieme risposta e proposta, attuazione reale e progetto per l’avvenire, presente 
condizionato dal passato e forma del futuro, o vita del futuro possibile nel presente, 
proprio come vuole Wright. Nella ricerca di nuove relazioni e nell’attuazione di nuove 
possibilità l’architettura come costruzione è sia risposta economica e sociale sia proposta 
di nuovi rapporti umani. Anche l’architettura ha un valore simbolico, è segno di 
un’armonia possibile, di un’esigenza di armonia, o, come si dice, di bellezza: in tal senso 
l’architettura come funzione è sintesi di utilità e di bellezza37. 

Zevi insiste sul concetto di «spazio interno»: credo che tale concetto non vada 
interpretato, se si vuol comprendere tutta la sua fecondità, in senso restrittivo (per cui il 

                                                                                                                                
60-65. Si veda a proposito di tutta la questione: E. GARIN, Cronache di filosofia italiana, Laterza, Bari 1955, 
pp. 279-280. 
36 Cfr. B. ZEVI, Saper vedere l’architettura, cit., p. 148. 
37 Cfr. E.N. ROGERS, Struttura dell’architettura, «aut aut», 16, 1953, pp. 310-319. 
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Partenone non sarebbe un’architettura ma una scultura), ma in senso relazionale per cui 
ogni spazio interno può diventare esterno, quando, per esempio, la facciata dell’edificio 
è esterna rispetto allo spazio che racchiude ma è interna rispetto alla strada, e le strade 
diventano interne nel piano urbanistico, mentre la stessa città può diventare interna in 
rapporto alle relazioni tra città e campagna e, magari, tra città e città. Lo stesso Zevi deve 
riconoscere il valore dello spazio urbanistico e notare che lo spazio interno, se è 
protagonista, non esaurisce tuttavia l’esperienza architettonica38. E infatti interno ed 
esterno sono tra loro in un rapporto organico spazio-temporale, proprio nel senso 
einsteiniano, per cui il punto di riferimento deve essere considerato relativo e non 
assoluto. L’organicità dell’interno-esterno è appunto legata al processo organico, 
naturale e storico, al processo che conduce Wright a rivalutare la terra e la natura e 
Gropius la regionalità e la storia. Rivalutazioni che, si spera, non scadranno, in eventuali 
ripetitori, a nuove chiusure di frontiere e di relazioni, ma che ritroveranno, piuttosto, 
un’armonia nelle differenze richieste dalle situazioni concrete. L’entrata del clima 
naturale e storico nella forma architettonica (così come il respiro delle vele mediterranee 
sembra, fuggito sui Vosgi, riempire di vita la chiesa di Ronchamp recentemente 
costruita da Le Corbusier) ci auguriamo che non degeneri in fantasie troppo barocche e 
in avventure gratuite. 

Tecnica natura e storia, ragione e funzione, processo condizionato e aperto a nuove 
relazioni, tutti questi elementi sono necessari in una concezione dell’architettura che si 
sforzi di integrare i punti di vista parziali in una visione sintetica, anche se tale visione, 
nel tempo, sarà sempre perfezionabile perché aperta. La teoria dell’architettura, come la 
filosofia, è sintesi, ma sintesi critica, perché si inserisce nella struttura del processo e 
nelle forme attraverso le quali il processo si attua aprendosi a relazioni che non si 
lasciano mai conquistare definitivamente perché proiettate verso il futuro e verso il 
valore, verso la possibilità e verso l’armonia. 

 
 

                                            
38 Cfr. B. ZEVI, Saper vedere l’architettura, cit., p. 29. 
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L’architettura e il mondo della vita1 
 
di Enzo Paci 
 
La prima estetica crociana considerava l’arte come una forma dello spirito autonoma, 

teorica o conoscitiva, e non pratica. Intuizione fantastica, l’arte non poteva mirare a 
scopi pratici e utilitari e ogni tecnica, ogni suo mezzo di estrinsecazione, doveva 
considerarsi come un fatto esterno e come fatto esterno ogni condizionamento 
ambientale, storico, naturale. Sembra difficile, in base a un orientamento estetico di 
questo tipo, interpretare l’architettura. L’architettura è troppo legata alla sua 
«funzionalità», alle condizioni naturali, alla tecnica, così come assolve, in modo 
rilevante, un compito sociale che fa parte della sua stessa ragione di vita. Un 
orientamento crociano del tipo indicato nega senz’altro una qualsiasi funzione utilitaria 
all’architettura. Coerentemente l’architettura dovrebbe risolversi in forme pure e valere, 
come arte, soltanto in quanto raggiunge un valore espressivo totalmente disinteressato. 
Su questo piano l’architettura è forma espressiva allo stesso titolo della poesia e come 
tale va valutata. 

Un atteggiamento «poetico», nel senso indicato, ancora diffuso oggi in molti 
ambienti, non può certo accordarsi con la severa lezione del funzionalismo. Chi è stato 
educato dal funzionalismo sarà portato a vedere nella libertà poetico-fantastica di tipo 
crociano un vero e proprio arbitrio, una mancanza di disciplina e di controllo e, in 
ultima analisi, proprio una mancanza di «rigore» estetico. La ribellione al «poeticismo» 
in architettura assume un carattere più deciso quando si rimprovera alla concezione 
«spiritualistica» dell’arte (non si dimentichi che per Croce l’arte è una «forma dello 
spirito») di non inserirsi nella vita sociale, nella realtà storica degli uomini: nella 
ribellione al formalismo e allo spiritualismo si fa strada la convinzione che l’evasione 
delle «forme belle» e della «poesia» dalla società non sia, alla fine, che una forma di 
reazione. Se in Croce ogni fondamento sociale, ogni preesistenza ambientale, ogni 
funzione, dovevano essere bruciati nella disinteressata purezza della forma, i ribelli al 
formalismo estetico debbono arrivare, per coerenza, all’affermazione che l’architettura 
non è una forma d’arte perché deve risolvere unicamente problemi di carattere 
utilitario, funzionale, tecnico, sociale. 

Le due posizioni che abbiamo cercato di schematizzare sono evidentemente 
polemiche e astratte. Risulta fatalmente dal loro sterile contrapporsi che una rinforza 

                                            
1 Il saggio è pubblicato per la prima volta in «Casabella-continuità», 217, 1957, pp. 53-55. 
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l’altra. Proprio perché non è possibile tradurre l’architettura in pura «poesia» (e mai è 
«pura» poesia, puro atto della «forma estetica dello spirito», anche quella dei poeti), il 
tentativo di risolvere l’architettura in vuota espressione non può non suscitare la 
ribellione che identifica l’architettura a una mera attività pratica, indipendentemente da 
qualsiasi problema estetico. Proprio perché non è possibile negare il carattere estetico 
dell’architettura, l’affermazione che, oggi, l’architettura non è e non può essere un’arte, 
non può mancare di rendere valide anche quelle formule crociane che in realtà non 
sarebbero tali se non fossero indirettamente rivalutate dal massimalismo antiartistico. 

Del resto la stessa posizione crociana che abbiamo cercato di schematizzare non 
corrisponde al dinamismo interno della ricerca di Croce. A poco a poco Croce è arrivato 
a una concezione non separatistica delle forme spirituali. Da questo punto di vista non è 
più vero che la forma estetica è separata da quella logica, da quella economica e da 
quella etica: l’arte è, piuttosto, il presentarsi di tutti i problemi, quello razionale, quello 
pratico-funzionale-utilitario, quello etico, dal punto di vista, appunto, dell’arte. Così la 
forma estetica non è il superamento della funzione utilitaria ma l’acquisto di valore 
estetico da parte della funzione stessa. Naturalmente, qui, non è l’arte che deve essere al 
servizio della funzione ma è la funzione che deve essere sublimata, anche se non negata, 
nella forma espressiva. Il primato della forma estetica, in altri termini, viene mantenuto, 
e non si parla di un possibile incontro tra la funzione fisica, economica, fisiologica, 
tecnica, e il suo valore estetico di forma. Nell’estetica di Croce il prevalere dell’utile sul 
bello, nell’espressione, indica proprio la mancata espressione: anzi il brutto estetico non 
può essere definito se non come un indebito trionfo dell’utilitario sulla forma. Si 
presenta così quasi un’antitesi tra ciò che funzionalmente è utile e ciò che raggiunge la 
bellezza. Spingendo la situazione al paradosso si potrebbe arrivare alla conclusione che 
ciò che è utile è inevitabilmente brutto mentre ciò che è bello è inevitabilmente inutile. 
D’altra parte si dice che, in arte, il bello deve contenere in sé, come si è osservato, l’utile, 
il razionale e l’etico. Man mano che l’iniziale idealismo crociano si trasforma in 
«storicismo» si fa valere, poi, il terreno storico, culturale, e per certi aspetti anche 
sociale, al quale l’arte è legata. Non c’è solo pura poesia ma c’è anche «letteratura». E la 
letteratura non nega necessariamente la poesia. Anche qui però non si parla mai di 
limiti, di condizionamenti inerenti alla situazione storico-sociale e, tanto meno, di 
condizionamenti naturali. Il mondo dell’utile è, in Croce, un vasto mondo: di esso fanno 
parte i sentimenti, la passione, la natura, i bisogni economici, tutte, in altri termini, le 
strutture «esistenziali». E, tuttavia, Croce si ostinava a chiamare «spirituale» il mondo 
dell’utile e della natura. Era un controsenso. Verso la fine della sua vita Croce chiamò il 
mondo dell’utile «vitalità» e «sentì» che questo mondo non aveva più nulla in comune 
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con le «forme spirituali» e che, piuttosto, si avvicinava, a suo parere «pericolosamente», 
all’«esistenza» dell’esistenzialismo e alla «struttura economica» del marxismo. Croce 
sentiva tutto questo ma non voleva dirlo anche se i suoi ultimi scritti dimostrano che ha 
finito per riconoscere per valido il punto di vista di chi gli obbiettava che le sue forme 
spirituali si dovevano radicare nella natura, nella realtà sociale, nella concreta struttura 
dei bisogni umani. 

Se è così l’arte nasce non solo dalla pura e libera fantasia «poetica» ma si immerge 
nella realtà storica della vita, della vita fa propri i bisogni, le finalità pratiche, le funzioni, 
le angosce, i condizionamenti psicologici sociologici e naturali. Resta però il problema: 
posta da un lato l’esperienza vitale, la struttura, la vita storica e naturale, dall’altro lato la 
forma espressiva, qual è il rapporto tra la forma e la struttura vitale? Qual è il rapporto 
tra la natura (la situazione storico-sociale, il condizionamento economico) e il valore 
dell’architettura come costruzione estetica? Il problema non è solubile nei limiti del 
crocianesimo e implica, in realtà, le più complesse e sottili ricerche di tutto il pensiero 
contemporaneo. 

La soluzione marxistica che, non del tutto a ragione, si considera ortodossa, parte dal 
principio che la «struttura economica» condiziona la forma estetica. Se una convinzione 
di questo tipo venisse seguita alla lettera l’architetto dovrebbe studiare date strutture 
economico-sociali e da esse dedurre la forma estetica della sua costruzione. La critica 
filosofica ha tuttavia intaccato il concetto di «struttura» come di solito è inteso. La 
«struttura» del marxismo corrente è, di fatto, un concetto dogmatico che deriva 
dall’assumere come esperienza reale l’oggetto di studio di una scienza particolare, 
l’economia politica, in uno dei momenti storici del suo sviluppo. È vero che ogni attività 
umana è condizionata. Ciò che la condiziona non è però soltanto la struttura economica 
ma un insieme complesso di fattori, tra i quali, nel caso dell’architettura, rientrano la 
natura dei materiali, le funzioni utilitarie, la situazione geografica e ambientale, i modi e 
i mezzi della comunicazione, il carattere psicologico di una data popolazione, le 
tradizioni storiche e così via. La «struttura» è, in realtà, il mondo dell’esperienza, non già 
dell’esperienza astratta ma dell’esperienza viva con tutte le sue interrelazioni, i suoi 
bisogni, gli equilibri perduti, o spezzati, che cercano un nuovo equilibrio. Croce 
chiamava quest’esperienza «la vitalità»: con un’analisi più profonda l’esperienza vitale 
era stata indicata da Dilthey come Erlebnis. Più tardi si scoprì che per l’uomo è 
estremamente difficile vivere sul piano dell’Erlebnis, fare, cioè, delle esperienze 
autentiche o, per usare la terminologia di Husserl, «vedere le cose come sono». L’uomo, 
di solito, non vede, non sente e non vive autenticamente, non fa vera esperienza del 
mondo naturale storico e sociale di cui fa parte, non «esperimenta» con 
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spregiudicatezza. Il fisico non vede le cose nella loro freschezza o nella loro complessa 
dinamicità, nell’interconnessione con la quale veramente si presentano a noi, ma vede la 
«cosa» della fisica. Il chimico vede la «cosa» della chimica, lo psicologo la «cosa» della 
psicologia, l’economista la «cosa» dell’economia. Gli scienziati, per la riuscita del 
proprio lavoro, debbono ritagliare un pezzo dell’esperienza e agire su quello. Ma 
l’esperienza viva e concreta non è né quella del fisico né quella del chimico, perché è, 
piuttosto, la matrice vivente e complessa da cui derivano le varie «cose» che sono 
oggetto delle varie scienze. Prendere una delle cose scientifiche e credere che sia 
concreta significa, diceva Whitehead, concretizzare erroneamente, cadere nel 
pregiudizio di una «concretizzazione mal posta». Quando il marxismo riduce ogni 
struttura della viva esperienza a «struttura economica» prende la «cosa», l’oggetto 
dell’economia politica, e la rende falsamente concreta. Noi non riusciamo, dunque, a 
vedere e a sperimentare la complessa vita dell’esperienza perché abbiamo, prima ancora 
di sperimentare e di vedere, costruito delle cose artificiali, delle forme astratte, che ci 
impediscono di vedere le cose come sono e di vivere in modo spregiudicato la vita 
dell’esperienza. Bisogna liberarsi dalle «teorie precostituite», dai giudizi dati prima di 
sperimentare e di vedere, e cioè dai pregiudizi. La liberazione dai giudizi precostituiti è 
quell’operazione che Husserl chiama «sospensione del giudizio» o epoché. Soltanto se ci 
liberiamo da tutte le convinzioni precostituite, dal peso di tutte le astrazioni di cui 
viviamo molto di più di quanto di solito siamo disposti ad ammettere, riusciamo a 
entrare davvero in contatto con il flusso vivente dell’esperienza, con quello che Husserl 
indica come l’autentico e concreto mondo della vita o Lebenswelt. 

Ora ogni scuola architettonica, ogni stile, ogni modo di costruire, alla sua origine, è la 
liberazione da uno stile precedente che si è chiuso e fossilizzato e che non è più, quindi, 
a contatto con l’esperienza viva, con la Lebenswelt. 

Quando uno stile è nato non è nato in reazione dialettica a un altro stile, e quando ciò 
è accaduto il secondo stile, nato polemicamente contro il primo, già fossilizzato, non era 
più valido del primo perché, anche se lo negava, in realtà si poneva sul suo stesso piano. 
Uno stile valido nasce da un nuovo incontro con l’esperienza, con la Lebenswelt: senza 
questo rinnovato incontro sarà sempre e soltanto qualcosa di artificiale. Se si dicesse (il 
che sarebbe discutibile) che il funzionalismo e l’organicismo si contrappongono ma 
sono ambedue validi, anche per il fatto che si potrebbe sostenere che il funzionalismo 
contiene in sé molti aspetti dell’organicismo e viceversa, e se poi si volesse concludere 
che la nuova architettura dovrà essere una sintesi di organicismo e di funzionalismo, si 
correrebbe il rischio di porsi su un piano artificiale e astratto. Se funzionalismo e 
organicismo vengono sentiti come esauriti e non più soddisfacenti, la nuova architettura 
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non potrà nascere da due stili esauriti, ma solo da un nuovo incontro con l’esperienza 
naturale e storica. 

Si deve subito prendere atto di una conseguenza di ciò che precede: se per esperienza 
storica, naturale, sociale, e così via, si intende il contenuto e se per stile ritmo e misura, 
che danno un ordine spaziale costruttivo architettonico all’esperienza, si intende la 
forma, ne risulta che una nuova forma, che abbia un valore estetico autentico, può 
nascere soltanto se si ritorna al contenuto e in esso ci si immerge facendone nuova e viva 
esperienza. 

Ciò presuppone che la Lebenswelt, l’esperienza alla quale si ritorna dopo l’esaurirsi di 
uno stile, sia sempre in grado di suggerire nuove forme. E così infatti risulta al pensiero 
filosofico dell’ultimo cinquantennio. Il sensibile, il materiale, il vitale, la natura infine, 
nella quale viviamo e che ci condiziona, pur procedendo con noi e invitandoci a nuovi 
orizzonti a nuove avventure e a nuove invenzioni, è praticamente infinita e inesauribile. 
Uno degli errori tipici della nostra civiltà è di credere che la natura sia soltanto quella 
che vediamo attraverso la scienza. Oppure crediamo che la natura, e le nostre sensazioni 
in essa immerse e che di essa fanno parte, siano tanti pezzi, tanti elementi divisi, tanti 
dati atomici. Mettendo insieme i vari elementi ripetuti avremo una forma. Su questo 
piano la forma è la pura e semplice somma dei suoi elementi. Questo punto di vista è 
stato molto utile alla fisica (ora non lo è più) e perfino alla psicologia 
dall’associazionismo fino al comportamentismo. Ma ormai sappiamo, soprattutto per 
merito della Gestaltpsychologie, che la forma non è mai la pura e semplice somma dei 
suoi componenti ma è sempre qualcosa di più, che risulta dalla tensione dei componenti 
nell’insieme e dal fine a cui l’insieme tende. Quanto precede non nega che si possa 
costruire con elementi standardizzati ma nega che la costruzione architettonica possa 
essere la pura e semplice somma dei suoi elementi. 

Non solo, ma l’esperienza vissuta senza pregiudizi non è mai neutra, non è mai 
statica e immobile, non è mai sostanzializzata: è sempre fluida, temporale, dinamica. Ciò 
che più conta è il fatto che non sia neutra: anche la nostra più confusa sensazione ha una 
direzione, o, come diceva Husserl, ha un senso. Un colore, nella relazione con altri 
colori, una linea, nella relazione con altre linee, una massa, nella relazione con altre 
masse, costituiscono un «insieme» di esperienza, un «complesso» di Lebenswelt che ci 
suggerisce una gran quantità di rapporti, che si dirigono, se noi li sperimentiamo in 
modo libero e aperto, verso nuove forme, verso nuove relazioni costruttive. Quando 
davvero «viviamo» spazi e masse non ne facciamo un’esperienza chiusa, immobile, che 
fissa spazi e masse secondo un rapporto e soltanto secondo quel rapporto. In realtà spazi 
e masse si muovono e sembrano quasi dirigersi verso forme nuove che noi anticipiamo, 
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pre-vediamo. È la natura stessa, sono gli stessi materiali, l’ambiente geografico e sociale 
di cui facciamo viva esperienza, nel quale ci immedesimiamo, che si muovono in noi e 
noi ci muoviamo in quella natura e in quell’ambiente, fino al punto che non sappiamo 
più se sono la natura e la storia che in noi cercano nuove forme o se siamo noi che 
cerchiamo le forme verso le quali la natura e la storia sembrano dirigersi. Di fatto ogni 
esperienza profonda, ogni esperienza libera da convinzioni precostituite, ci fa sempre 
ritornare in modo nuovo alla Lebenswelt e vivere secondo nuovi rapporti. Situazione 
naturale, storica e sociale, da un lato, e soggetto umano, l’architetto come individuo e 
come artista, dall’altro, nella Lebenswelt, nella percezione autentica nella quale natura 
storia e società vivono in noi e noi nella natura nella storia e nella società, non sono 
distinguibili con un taglio netto. Per questa impossibilità di una netta distinzione tra la 
dimensione oggettiva e quella soggettiva, Merleau-Ponty ha insistito sul fatto che la 
percezione è ambigua, intendendo per ambiguità l’intima compenetrazione tra la 
dimensione naturale (e quella storica e sociale) e la soggettività umana. Se per natura, 
dunque, non si intende una struttura già compiuta e fissata (come la «struttura 
economica»), o la natura fatta di atomi, o delle «cose» della scienza, ma si intende la vita 
concreta e reale nella quale siamo immersi col nostro corpo e nella quale incontriamo i 
corpi degli altri, allora saremo tanto più artisti quanto più saremo naturali e tanto più 
naturali quanto più saremo artisti. 

È importante rendersi conto che la natura come espressione viva, come Lebenswelt, 
ha una direzione, un senso, e tende quindi, a delle forme. Questa natura, inesauribile, è 
corporea e sensibile. Ma se in essa sono sempre presenti un senso e una direzione verso 
la forma diremo che già nel «mondo della vita» è presente una direzione estetica, un 
orientamento estetico. Non sono soltanto, dunque, le forme «spirituali», come voleva 
Croce, che rientrano nel campo dell’estetica, ma anche le forme «naturali» e «corporee» 
(il che, del resto, è in accordo con le grandi linee della storia dell’estetica). La forma è già 
immanente al sensibile: la direzione del sensibile verso la forma è anzi uno degli 
elementi costitutivi della stessa sensibilità, non imprigionata in realtà chiuse e fisse, ma 
vibrante in un processo aperto, nel quale, se noi ci immergiamo, la natura cerca, con 
noi, di definire, nella nostra opera, le forme in essa potenzialmente presenti e che noi 
potremo realizzare, con mezzi naturali, nell’arte. Di conseguenza la tecnica non è un 
fatto estrinseco, non è la maschera esterna di un fatto spirituale interno, ma è, viceversa, 
la sintesi concreta della natura e dell’arte, il realizzarsi delle forme suggerite dalla natura 
in mezzi tecnico-naturali nei quali soltanto prende forma l’opera d’arte. La tecnica è la 
sintesi vivente tra anima e corpo, tra oggettività e soggettività, tra esperienza sensibile e 
ordine razionale. Ma se la sintesi è possibile è perché l’esperienza contiene nel suo seno 
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forme razionali e perché le forme razionali sono esprimibili e realizzabili soltanto con 
mezzi empirici, fisici e naturali. Il dualismo assoluto, come l’analisi assoluta, è 
un’astrazione e, quel che è peggio, è un’inibizione. È il vero e grande merito di Kant, il 
quale non ha separato esperienza e intelletto se non per riunirli, la scoperta che 
l’esperienza si ordina, per unirsi all’intelletto, in forme nelle quali l’intelletto si incarna. 
Queste forme Kant le aveva chiamate schemi e le aveva studiate nella teoria dello 
schematismo trascendentale. L’architetto non ha bisogno di prospettive filosofiche così 
raffinate ma non ne ha bisogno perché la sintesi tra natura e ordine formale, se è 
architetto, la vive e la attua nella sua opera. Se però l’architetto teorizza e vuol imporre 
all’esperienza un ordine logico astratto, oppure non vuol seguire il senso naturale 
dell’esperienza che suggerisce e richiede nuove relazioni e nuove forme; se, dunque, 
l’architetto, cerca di ripetere o rispecchiare un presunto ordine, o disordine, considerato 
come precostituito e inevitabile, bisogna avvertirlo che non può fare né l’una cosa né 
l’altra, perché il suo compito è quello di vivere sempre di nuovo l’esperienza e di trovare, 
ancora e sempre, una nuova razionalità. 

L’architetto che è disposto a «sospendere il giudizio», a sperimentare e a compiere la 
difficile operazione dell’epoché, non solo scopre un senso autentico delle proprie 
percezioni e della natura, ma anche un senso autentico della vita sociale e della 
tradizione storica. Nella Lebenswelt egli non trova una società teorizzata o ideologizzata 
o anticipatamente strutturata secondo le prospettive di una data sociologia, di una data 
filosofia, di un dato programma politico, ma il vivo e reale rapporto sociale del suo 
paese, con i suoi bisogni e le sue miserie, con le sue illusioni e con il suo duro senso della 
realtà, dei limiti e delle condizioni della vita. Vive non nella teoria della società del suo 
tempo ma nel dramma di una società di cui la vita diventa la sua. La sua opera non ne 
rispecchierà soltanto i dati chiusi, ma i bisogni e i desideri, che non si esprimeranno mai 
soltanto nella corrispondenza di una forma data a una funzione data, ma nella 
corrispondenza di tutta la forma, nella sua organica relazionalità, all’insieme relazionato 
di tutte le funzioni che costituiscono una vita sociale, e che tendono a rinnovarsi, 
premendo verso un nuovo ordine e verso nuove forme e, quindi, verso un nuovo modo 
di vivere. 

Se, dopo la liberazione da ogni pregiudizio, l’architetto risentirà la tradizione viva e 
operante nella situazione storica di cui fa esperienza, non farà sue le forme del passato in 
nome di un meccanico, e del resto impossibile, ritorno, ma scoprirà un modo nuovo di 
far sue le forme della tradizione: non si tratterà di ritornare a un’esperienza morta ma di 
ridare una voce e una forma ai morti che in noi diventano vivi, e vivi diventano se ci 
parlano in modo nuovo e ci suggeriscono nuove forme: le forme che avrebbe, oggi, la 
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loro viva esperienza. È decisivo dunque il sapersi mettere nelle condizioni di vivere 
davvero un’esperienza autentica, nelle condizioni di «vedere» davvero «le cose come 
sono», e di vedere le nuove «visioni», le nuove «forme» che la rinnovata giovinezza della 
Lebenswelt ci può suggerire. 

Il metodo della rimozione dei pregiudizi e della «sospensione» del giudizio è quello 
che, come si è detto, Husserl ci ha suggerito con l’epoché. La possibilità di vedere, di 
descrivere, di vivere nuove visioni e nuove forme, la possibilità che nuove visioni ci 
appaiano, diventino per noi apparizioni o fenomeni, è ciò che ci insegna la filosofia come 
fenomenologia. Saper ritrovare una nuova esperienza è la premessa indispensabile per 
vedere in modo nuovo, vivere in modo nuovo e più positivo, costruire con forme nuove, 
più utili, più umane, più belle. La Lebenswelt è la semplicità autentica che sempre viene 
perduta e che sempre deve essere ritrovata. «Evidemment le problème est, à travers les 
complexités, d’atteindre à la simplicité. A travers les destructions de la vie, de poursuivre 
un rêve éperdu: non pas celui de rester jeune, mais celui de devenir jeune»2. 

 
 
 
 

                                            
2 LE CORBUSIER, Introduction, inŒuvre complète 1952-1957, Editions d’Architecture, Zurich 1957. 
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Continuità e coerenza dei BBPR1 
 
di Enzo Paci 
 
Nel suo recente libro Esperienza dell’architettura2 Ernesto N. Rogers parla 

dell’architettura come esperienza vissuta e come teoria, ma la teoria è intesa come un 
progetto che si verifica soltanto nel cantiere. Il libro di Rogers è riflessione 
sull’architettura ma è riflessione che si attua nelle opere e che acquista un senso 
soltanto nel significato sperimentale delle opere stesse. In generale l’atteggiamento di 
Rogers si presenta come la continua verificazione di una sintesi dialettica per cui il 
rapporto tra tradizione e modernità o tra ambiente storico e, in senso generale, 
razionalismo moderno, acquista il suo vero significato nelle attuazioni del BBPR. E a 
sua volta nel BBPR si incarna l’esperienza di una generazione, un modo particolare di 
interpretare e di realizzare l’architettura contemporanea nell’attualità della storia 
contemporanea. 

Il razionalismo del BBPR, sigla che sintetizza le quattro personalità di Banfi, 
Belgiojoso, Peressutti e Rogers, si può presentare come una continuazione e un 
particolare sviluppo del grande insegnamento di Gropius, di Le Corbusier, di Mies 
van der Rohe, di Wright, di Aalto. Non si può dire che il BBPR abbia aderito a un 
rigido razionalismo. Anzi proprio l’esperienza vitale dell’architetto prova a Rogers 
che il concetto di funzione deve essere inteso in senso sempre più comprensivo e più 
ampio. Non solo la funzione non esclude la bellezza in nome dell’utilità ma anzi la 
funzione stessa deve essere concepita, per Rogers, come sintesi tra utilità e bellezza. 
Intesa in questo suo più semplice senso la funzione diventa poi sempre più organica e 
si presenta come sintesi tra progetto razionale e tecnica di attuazione, tra fine 
generale e fini particolari, tra invenzione e preesistenza ambientale, tra tradizione e 
rinnovamento. Questo punto di vista di Rogers deve essere strettamente connesso 
alla coerenza di tutta l’attività del BBPR. 

La «coerenza» del BBPR, che si rivela anche in opere distanziate nel tempo, è 
affidata a una concezione dinamica dell’architettura che tende a integrare i vari 
problemi secondo l’idea di una sintesi organica nella quale sono continuamente 
ripresi i vari rapporti che la costituiscono. I caratteri della sintesi indicata sono 
rilevabili analiticamente ma in realtà si collegano strettamente l’uno all’altro. 

                                            
1 Il testo è stato pubblicato per la prima volta in «Zodiac», 4, 1959, pp. 82-115. 
2 ERNESTO NATHAN ROGERS, Esperienza dell’architettura, Einaudi, Torino 1958. 
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Nell’opera del BBPR si può subito notare la presenza del senso della collettività 
documentato, fin dall’inizio, non solo dalla partecipazione al CIAM e all’Istituto di 
Urbanistica ma anche, concretamente, dal Piano regolatore della valle d’Aosta (1936-
1937). Si tratta del primo esempio di un piano nel quale l’orizzonte della collettività si 
presenta nell’ordine regionale. Poiché l’orizzonte collettivo è variabile a seconda 
dell’ambiente e delle funzioni, nel Piano sono già attivi il problema della funzionalità 
generale in rapporto alle funzioni particolari e il problema dell’inserimento 
dell’architettura nella natura e nel paesaggio. Nel Quartiere di case operaie «Le 
Grazie» a Legnano (1939) la collettività si individua in un costume di vita particolare 
(quello dell’alto milanese) che esige, per esempio, l’accesso a logge private in un 
edificio architettonico a blocco con ampio sviluppo di zone aperte. In altri casi 
l’individuazione è quella dell’ambiente di lavoro che nello Stabilimento dell’Unione 
Manifatture a Nerviano (1951-1956) condiziona le variazioni di struttura dei diversi 
padiglioni. Non si tratta mai, insomma, di una collettività astratta, ma della 
precisazione di un tipo di vita particolare che rientra in situazioni e condizioni di 
carattere più generale. Ma il problema della collettività non è separabile dagli altri e 
tutti si inseriscono nel bisogno, nella ricerca di una coerenza, per la quale lo «stile» si 
collega subito, nel BBPR, all’accentuazione dei contenuti e alla critica morale 
dell’architettura (si veda la partecipazione alla Sesta Triennale, 1936: Sala della 
coerenza). 

La funzione non è irrelazionata in rapporto alla natura, all’ambiente, alla 
psicologia, e la struttura, come attuazione della funzione, esprime via via il mutarsi in 
diverse prospettive di una stessa ricerca. Nella Villa Venosta a Gornate Olona (1936-
1937) si nota subito la particolare attenzione alle relazioni psicologiche tra uomo e 
natura mentre il rispetto per la natura si ripresenta in modo rilevante nel Piano 
regolatore dell’isola d’Elba (1937;Sala dell’isola d’Elba, Settima Triennale, 1939). La 
natura non è nulla di precostituito ma è piuttosto inserzione nella vita del paesaggio, 
nel suo senso più segreto, con il quale si fonde la vicenda umana. Correlativamente la 
collettività non è una forma chiusa né la garanzia di una soluzione pacifica. Nella 
Tomba di Rocco Scotellaro (Tricarico, Matera, 1957) il canto arcano del paesaggio si 
unisce all’antico e sempre nuovo dramma dell’uomo. La collettività può diventare, 
appunto, dramma, tragedia collettiva. La purezza intuitiva e razionale della prima 
luminosa sintesi che ha portato il BBPR sul piano internazionale, la Colonia 
elioterapica di Legnano (1936-1938), trova una profonda risonanza nella essenziale 
rigorosità ascetica del Monumento per i caduti nei campi di concentramento in 
Germania (Milano, 1946). 
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Nel processo che abbiamo indicato è chiaro che non è possibile fissare una rigida 
interpretazione del funzionalismo. La funzione non è un’astratta formula 
razionalistica: la razionalità e l’oggettività sono valori morali nei quali si esprime la 
tendenza verso la verità che si concreta nella costruzione. In altre parole la «ragione» 
del razionalismo e, di conseguenza, la «funzione», è il senso stesso della vita umana 
individuale e collettiva. La forma può essere così la realtà del contenuto oggettivo e il 
rifiuto della contingenza del «gusto» (atteggiamento che appare fin dal 1933 nella 
Villa Morpurgo a Opicina nel Carso). Ciò non impedisce alla funzione di diventare 
poesia, e non solo poesia immanente a scopi particolari, ma poesia della vita e della 
morte dell’uomo inserita nella natura del paesaggio e nella dialettica della storia. 
L’ascesi del Monumento ai caduti e la «poesia» della Tomba di Rocco Scotellaro sono 
una testimonianza che la funzione è natura e storia e che essa si inserisce nel dramma 
dell’individuo e nel dramma dell’uomo in generale. 

La memoria dei morti, il «monumento», diventa ragione di vita per i vivi, rinascita 
del passato nell’opera del presente che è presente in quanto è vita del passato in noi, 
vita della tradizione nel rinnovamento dell’uomo secondo chiarezza e verità, secondo 
l’idea teleologica non di una ragione astratta ma di una ragione viva. Si vedano in 
proposito alcuni passi del libro di Rogers nel quale è significativo che il capitolo La 
responsabilità verso la tradizione sia ispirato da Rocco Scotellaro, dal «messaggio di 
onestà che ci giunge dal suo sepolcro»3. Nel capitolo Continuità4 Rogers scrive:  

 
Non è opera veramente moderna quella che non abbia autentiche fondamenta nella tradizione, 

epperò le opere antiche hanno significato odierno finché siano capaci di risuonare per la nostra voce; 
così, fuori dalla cronologia e da un idealismo non meno astratto, rotti gli argini convenzionali, 
potremo esaminare il fenomeno architettonico nell’attualità dell’essere: nella sua storica concretezza. 
Ma dove sono i confini della terra? Se i morti e i vivi coesistono nel nostro spirito, dove sono i confini 
tra gli uomini vivi? 

 
Chi pensasse che le parole di Rogers siano astratte dovrebbe rifarsi, appunto, alla 

Tomba di Rocco Scotellaro e al suo significato simbolico nell’opera del BBPR. 
Come abbiamo osservato, la razionalità che si manifesta nella funzionalità 

oggettiva non solo non esclude ma anzi implica la poesia, e, se si vuole, perfino la 
poesia come «sentimento». Ma si tratta di un sentire che vive nella razionalità. Scrive 
infatti Rogers: «L’indice morale del sentimento acquista tanta chiarezza da diventare 

                                            
3 Ivi, p. 296. 
4 Ivi, p. 132. 
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una decisione razionale»5. Arte ragione e funzione sono tendenze verso una meta: la 
ragione, come la vita, tende a un’armonia che è sempre al limite, ed è questa armonia 
come fine (come telos, e si pensi a Husserl) che permette la sintesi dinamica della 
coerenza: «L’architettura è continuo tendere verso una meta lontana e difficile dove i 
valori si equilibrano»6. 

Il razionalismo aperto del BBPR è dunque funzionalismo ma funzionalismo nel 
quale la funzione è intesa in senso ampio, in senso naturale, psicologico, storico, 
umano. La funzione non si chiude in se stessa e la struttura non è struttura per la 
struttura. Le varie soluzioni strutturali sono mezzi in funzione dell’idea 
dell’architettura vista come «meta razionale», idea che vive nelle forme particolari e 
ambientali della storia concreta. 

Su un piano più tecnico ciò che precede si può dire rilevando che la struttura non 
è concepita dal BBPR come acrobazia ma come mezzo per una soluzione 
architettonica. Questa posizione risulta chiara, soltanto per fare un esempio, nel 
Quartiere di case per impiegati (in via Alcuino, Milano, 1945-1952), dove si cerca di 
risolvere il problema di un piccolo quartiere con alta densità edilizia. È notevole, in 
questo caso, la normalizzazione degli elementi costruttivi e l’applicazione di parti 
prefabbricate. Un analogo rapporto tra la struttura e l’espressione si trova nel 
Condominio di piazza S. Erasmo (1947-1948) dove una zona del centro di Milano è 
ricostruita con due espressioni ambientali diverse. Verso via Borgonuovo (Casa di 
abitazione), l’ambiente tradizionale è reso con muratura in mattoni; verso piazza S. 
Erasmo con struttura in cemento armato. 

L’armonizzazione della struttura generale con le funzioni particolari è 
documentata anche dal Palazzo postale E 42 (1939-1941) e si esplica poi come sintesi 
tra libertà spaziale e uso funzionale di elementi prefabbricati nel Padiglione USA 
(Nona Triennale, 1951). La «libertà spaziale» deve coordinarsi sia con elementi 
standardizzati (Stazione di Servizio per la Società Aquila, Trieste-Grumola, 1953), sia 
con un tema così insolito come quello del giuoco (Labirinto dei ragazzi, Decima 
Triennale, 1954). Il Labirinto tenta anche la soluzione del problema della sintesi delle 
arti con i graffiti di Saul Steinberg e la scultura mobile di Alexander Calder. 

La sensibilità per l’ambiente e l’esigenza della coordinazione con le preesistenze 
ambientali era presente nel BBPR anche quando la consapevolezza del problema non 
era affatto diffusa. Basti, come esempio, il restauro dei Chiostri di S. Simpliciano 

                                            
5 Ivi, p. 221. 
6 Ivi, p. 233. 
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(Milano, 1939). Si tratta, in generale, del problema storico della conservazione di 
antichi monumenti: così, in via Bigli, sempre a Milano, il restauro del Palazzo Ponti 
reintegra lo spazio originale del cortile del Bramante. E qui, come è naturale, il 
problema dell’ambiente si riallaccia al problema della tradizione e diventa problema 
di «consonanza» con lo stile di una città. Per consonanza si può intendere anche 
«risonanza» e la risonanza può essere qualcosa di così vasto e complesso da 
trasformarsi in «allusione». Accade qualcosa di simile nel rifacimento del Piccolo 
teatro della città di Milano  (Rogers-Zanuso, 1952) dove la forma della copertura si 
riferisce allusivamente al clima del teatro elisabettiano. Un’atmosfera allusiva 
(allusiva al «mondo» del Canada) si può forse ritrovare anche nel Padiglione del 
Canada (Biennale di Venezia, 1958) dove l’esigenza «espositiva» si congiunge al 
senso dello spazio aperto, alla vita della natura. 

Una concezione aperta della funzione comporta una certa rottura dei limiti 
spaziali: in questo modo la tematica funzionalistica può dar luogo a una libertà quasi 
totale (Negozio Olivetti, New York, 1954). D’altra parte una libertà «totale» può, a sua 
volta, porsi al servizio di una funzione specifica come quella della conservazione del 
monumento in relazione della comprensione popolare del «museo» (restauro dei 
Musei del Castello Sforzesco, Milano, 1952-1956). 

Il bisogno della coerenza costringe il BBPR, sia per le soluzioni generali sia per ogni 
dettaglio, a un sottile giuoco di «dosatura» che talvolta viene spinto al limite. Le varie 
tecniche usate tendono alla soluzione più avanzata e più progressiva, senza per altro 
cadere nella miticizzazione o dogmatizzazione della tecnica. Una dosatura di questo 
tipo è possibile soltanto attraverso una sempre variabile applicazione dei mezzi 
tecnici. I vari sistemi costruttivi e i materiali devono sempre rispondere a un’esigenza 
di armonizzazione con le convenienze e con l’ambiente. In tal modo il sistema 
artigianale e quello industriale, l’uso della muratura o del cemento armato o 
dell’acciaio, devono essere sempre relazionati alle situazioni date, al carattere tipico 
dell’ambiente, al fine della costruzione. Le componenti che determinano una 
soluzione si presentano in una gamma vastissima e vanno dall’interesse economico 
all’allusione e all’atmosfera poetica. È proprio perché è concepito in questo modo che 
il funzionalismo diventa talmente aperto, dinamico e dialettico, da non potersi 
chiudere in una formula precostituita e deve necessariamente incarnarsi in diverse 
soluzioni di una stessa tendenza, in diverse forme fenomenologiche di una stessa 
idea. Sarebbe dunque un errore isolare completamente una realizzazione del BBPR dal 
tono, dal carattere, dall’intenzionalità di tutte le opere. È naturale che avvenga così in 
un’architettura concepita fin dall’inizio come work in progress. 
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La Torre Velasca (1954-1958) non deve essere considerata, in rapporto a ciò che si 
è detto, come una conclusione, come una soluzione definitiva. Essa testimonia di una 
continuità di intenti riconducibile, anche per le soluzioni particolari, a mezzi 
sperimentati fin dalla Colonia elioterapica di Legnano. La forma della Torre (spazio 
ristretto alla base) ha origine da un’interpretazione funzionale dello spazio urbano 
circostante e da necessità distributive (negozi in basso, abitazioni in alto con ampi 
servizi e logge). Ma a sua volta la forma è «allusiva» e vuol esprimere, senza 
rinunciare al concetto di una funzionalità ristretta e particolare, una funzionalità in 
senso più ampio che si congiunge con l’atmosfera della città di Milano. 

Questa atmosfera ha un carattere storico. Accade così che una tecnica moderna, 
che vuol riassumere in sé tutta l’eredità del razionalismo, cerca di far rivivere (non di 
ripetere) in forma attuale una tradizione, senza rinunciare alla rigorosità del metodo. 
Non si tratta certamente di un revival ma della volontà di incarnare una sintesi 
tecnico-artistico-culturale. 

Nei suoi elementi fondamentali il problema della Torre Velasca è problema della 
sintesi tra razionalità e ambiente, tra tecnica e storia, tra universalità scientifica e 
realtà regionale-urbana. Si tratta di un problema che è caratteristico non solo 
dell’architettura ma di tutta la cultura contemporanea. Più di una soluzione 
conclusiva la Torre Velasca deve essere considerata come l’incarnazione 
architettonica di un problema giunto a un punto di acuta maturità. Questa 
incarnazione, e il suo senso estetico, possono permettere di giudicare della sua 
importanza e del suo valore. Considerata sullo sfondo di tutta l’attività del BBPR 
appare coerente a tutto un orientamento; osservata in rapporto alle possibilità del 
futuro il suo significato potrà essere tanto più positivo quanto più potrà aprire la via a 
un esame di coscienza dell’architettura contemporanea. Il peggior uso che se ne 
potrebbe fare sarebbe quello di considerarla come la fine del «movimento moderno», 
come un ritorno, o magari, come una continuità che potrebbe tendere a cristallizzarsi 
in un ritorno. 

In realtà si tratta di un’opera che esprime la tensione limite di una ricerca, il punto 
estremo di un equilibrio dialettico. Il dinamismo del BBPR, fedele a se stesso nella 
propria continuità intesa come continuità di rinnovamento, riprenderà, attraverso la 
Torre Velasca, il viaggio verso un nuovo aspetto della sintesi organica che ora appare 
potenzialmente presente e che non renderà possibili interpretazioni evasive e 
anacronistiche. 
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Ernesto Rogers. Un vulcano nel profondo di un oceano1 
 

di Daniele Vitale 
 

Fuori di me è il caos; dentro di me è il caos. Un vulcano nel profondo di un oceano in burrasca. Che 
sarà di noi? […]  
Siamo nati prima della guerra; la nostra infanzia è stata un’ombra; la nostra adolescenza un’eco di 
rivoluzioni. Questa era la nostra ora.  
Avevamo maturato in silenzio un pensiero costruttivo chiaro: una fede, arte, architettura.  
Aspettavamo il Sole perché il bocciolo, che ci era spuntato nell’anima, potesse sbocciare e spandere il 
profumo, ma il cielo intorno a noi si è addensato di nubi.  
Credevamo di essere i primitivi di una nuova era, catecumeni usciti dalla Terra. E forse dovremo 
invece aggiungere i nostri petali appassiti al mucchio delle cose finite.  
L’epoca passa su di noi come un rullo compressore: siamo tutti schiacciati dagli eventi. Dovrà la nostra 
generazione non servire ad altro che quale sottostrato per edificare le venture? Così come fosse solo 
una di quelle che ci hanno preceduto.  
Questo compito può servire alla collettività, ma pesa ancor più terribilmente sulla coscienza di quegli 
spiriti che presumevano d’essere già pronti per la vendemmia.2 

 

Era questo dunque il sentimento: d’essere già disposti alla vendemmia e con frutti 
copiosi a fronte, allorché improvvisa interviene la sventura. Nel 1939, quando queste 
parole di Rogers vengono scritte, già la si intuisce, la si avverte come presagio oscuro 
e come tempesta che incombe. Ma quando verrà, spezzerà destini e vite. Chi scoprirà 
d’essere sopravvissuto, dovrà cominciare di nuovo. E lo farà con il senso oscuro di 
una colpa cui si deve portare rimedio, con l’ansia di un inizio e di un riscatto. È un 
clima che torna costante nelle parole del tempo, e che con intensità poetica restituisce 
Cesare Zavattini. «Scendevamo tutti come dal limbo e c’era in noi quella confusione 
mista di dolcezza e persino d’angoscia di chi vuol improvvisamente far tutto, dir 
tutto, e parte per godere di quel dono»3.  

                                            
1 Questo saggio è l’introduzione all’edizione italiana del libro di EUGENIA LÓPEZ REUS, Ernesto Rogers y 
la arquitectura de la «Continuità», Eunsa (Ediciones de la Universidad de Navarra, S.A.), Pamplona 
2002 [ed. it. Ernesto Nathan Rogers. Continuità e contemporaneità, trad. di Marco Lecis, Marinotti, 
Milano 2009]. 
2 ERNESTO NATHAN ROGERS, Lettere di Ernesto a Ernesto e viceversa, a cura di Luca Molinari, Archinto, 
Milano 2000, pp. 49-50. Le lettere sono il testo di smarrimento accorato che Rogers scrive dopo la 
pubblicazione delle leggi razziali, tra novembre 1938 e marzo 1939.  
3 CESARE ZAVATTINI, Conversazione alla Casa della Cultura di Milano, 2 marzo 1955, in C. ZAVATTINI, 
Neorealismo ecc., a cura di Mino Argentieri, Bompiani, Milano 1979, p. 179; ma il testo è citato con 
differenze in GUIDO ARISTARCO, Miti e realtà nel cinema italiano, Il Saggiatore, Milano 1961, p. 4.  
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Solo così, solo partendo dalla coscienza del trauma e della sua assimilazione 
dolorosa e lenta, si intende quel che la continuità doveva rappresentare, e in 
particolare rappresentava per Rogers. Non era, come pure si è voluto intendere, il filo 
razionale che univa un prima a un dopo; non l’asciutta rivendicazione di un 
messaggio che da Persico e Pagano doveva seguire nel presente. Era piuttosto 
un’invocazione; un paradosso per dar conto di una difficoltà; il velo posto sulle 
discontinuità reali e profonde che erano intervenute nel mondo; l’idea che dietro 
l’abbandono del passato e la svolta del presente dovesse rimanere una corrente 
sotterranea a legare le cose, a stabilire tra loro un nesso e una frizione. Era il tentativo 
di dare il senso di uno svolgimento a ciò che s’era interrotto. Era una parola 
(continuità) dal duplice risvolto: da un lato carica di senso personale, come se si 
trattasse di rivendicare la propria storia, ma anche il diritto a un nuovo cammino. 
Dall’altro carica di volontà ideologica: nasceva dal desiderio di conciliare due sfere di 
idealità e due sentimenti del tempo, nonostante la loro distanza.  

Rogers ha profondo il senso delle generazioni; il senso di una ripetizione che 
oltrepassa sventure e morti e incatena le persone.  

 
Ernesto, io sento dentro di me un fiume, che ha lontane radici e scorre trasportando antichi 

tronchi cariati e il rifiuto di città defunte con teschi rotolanti d’annegati.  
Non ci possiamo illudere di non essere nati, perché siamo parenti di tanti alberi concimati dalle nostre 
sepolture e, negli strati della Terra, diversamente colorati, sono i fossili degli Ernesti incatenati.  
Siamo nati, siamo morti, siamo rinati: non ti ricordi di me?  
Pensa allo zio Giuseppe che, alzando prima la punta e poi il tallone, accavallava le gambe come te. 4 

 

V’è dunque la consapevolezza di un’eredità e di un’appartenenza che lega gli 
individui e si dispiega nel tempo. E tuttavia, è singolare la profondità e la rapidità 
della conversione che viene operata. Essa riguarda prima di tutto l’atteggiamento nei 
confronti della città storica. Era un atteggiamento radicale e ai limiti dell’estremo, 
quello che era stato sostenuto da una parte della cultura italiana d’anteguerra, e che 
aveva preso a riferimento gli atteggiamenti e i progetti di Le Corbusier. La storia della 
città veniva identificata da un lato con la trama e con l’impianto, con quello che 
Marcel Poëte aveva chiamava «il piano» della città, dall’altra con i suoi punti fissi, che 
erano prima di tutto i monumenti. I monumenti erano nella città perni formali e 
tramiti di memoria. Intorno ad essi il resto poteva mutare per rispondere alle nuove 

                                            
4 ERNESTO NATHAN ROGERS, Lettere di Ernesto a Ernesto…, cit., p. 46.  
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esigenze di civiltà e allo spirito del tempo, e dunque anche a una nuova espressività. 
Come nel Plan Voisin di Le Corbusier per Parigi5.  

Il piano di Aosta6 è bello nella sua assolutezza e nel suo formalismo: ma muove da 
una tabula rasa. Ha come antecedente e come riferimento un’altra assolutezza, quella 
della città romana di fondazione: essa è il termine vero con cui il progetto si misura, 
saltando il processo di sedimentazione e di trasfigurazione cui la storia l’aveva 
assoggetata, sino a convertirla in un’altra e densissima realtà. Rimane cieco il 
progetto di fronte ad essa, perché tutto preso dall’incanto della matrice, della 
struttura originaria, della fatata purezza, dell’opposizione lineare alla maestà e al 
tormento del paesaggio alpino. Ed è come se quella opposizione volesse ricreare, 
fuori di quel processo lentissimo per il quale gli artefatti umani s’erano convertiti 
anch’essi in paesaggio e in seconda natura.  

V’è in questo un’evoluzione prima della guerra, che vede i BBPR passare dal piano 
per il centro storico di Pavia7 a quello di Aosta. Non v’è solo una diversa condizione 
urbana, ma un radicalizzarsi del purismo. Va detto che questo atteggiamento non è 
univoco, all’interno del razionalismo italiano. Il piano di Giuseppe Terragni e del suo 
gruppo per Como e per il suo centro antico (il progetto di concorso CM8 del 1938)8, 
forse per una diversa conoscenza e familiarità con la realtà urbana, mostra un 
atteggiamento diverso e più duttile e una maggiore varietà di scelte e di tecniche 
d’intervento.    

Ma un’analoga conversione riguarda il linguaggio dell’architettura. Che di nuovo, 
nel suo progressivo chiarirsi e decantarsi, si basava su ricerche d’assoluto. 
«Credevamo di essere i primitivi di una nuova era, catecumeni usciti dalla Terra». 
Primitivo ed assoluto coincidono in una parte della moderna architettura italiana. 
Essa è dominata da una sorta di rigorismo. Questo rigorismo si manifesta nella 

                                            
5 Le Corbusier, Plan Voisin, progetto per la città di Parigi, 1925.  
6 Gian Luigi Banfi, Enrico Peressutti, Ernesto Nathan Rogers, Piano per la città di Aosta, 1936. È parte 
con altri progetti della proposta di Piano regolatore della Valle d’Aosta, elaborata oltre che dai BBPR 
dagli ingegneri Adriano Olivetti, Renato Zveteremich, Italo Lauro, e dagli architetti Piero Bottoni, 
Luigi Figini, Gino Pollini, 1936. D’ora in avanti, e secondo la consuetudine, la sigla BBPR indica lo 
studio degli architetti Banfi, Belgiojoso, Peressutti e Rogers.  
7 Progetto di concorso per il Piano Regolatore di Pavia, dei BBPR con gli ingegneri Ernesto Aleati e 
Gaetano Ciocca e con l’arch. Maurizio Mazzocchi, 1933; non classificato ed esposto alla Galleria del 
Milione a Milano nel 1934.   
8 Progetto di concorso per il Piano regolatore di Como presentato dal gruppo CM8, formato da 
Giuseppe Terragni con Piero Bottoni, Cesare Cattaneo, Luigi Dodi, Gabriele Giussani, Pietro Lingeri, 
Mario Pucci, Renato Uslenghi, 1933-1934.  
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Colonia elioterapica di Legnano, o nel Monumento alla Vittoria in piazza Fiume a 
Milano, o nell’edificio delle Poste all’EUR di Roma9. Edifici che traevano la loro forza 
dall’elementarità e dalla forza dello schema. Era il fantasma e la modulazione della 
geometria ciò che innanzi tutto li governava, e che assoggettava le pulsioni al 
variabile ed al vario.  

Si sfalderanno quel rigore e quel fantasma. Si sfalderanno dentro l’afflato 
sentimentale e ideologico di cui il dopoguerra sarà carico. Si sfalderanno 
nell’approssimazione cui la nuova lingua sarà costretta. «… la ricerca di un 
linguaggio comunicabile e nel quale la comunità stessa senta di potersi 
immedesimare, si fa sempre più ansiosa»10. L’aspirazione è ad un linguaggio che 
possa essere patrimonio collettivo e in cui la comunità si possa riconoscere. Ma è una 
comunità mitica, perché magicamente unitaria e priva delle sue differenze e delle sue 
culture, delle sue contraddizioni e delle sue voci, dove la forma è pensata come 
manifestazione naturale di un movimento profondo. Così che la forma diviene il 
terreno dove il poeta (l’artista, il tecnico, l’architetto) ha modo di incontrare il suo 
pubblico.  

L’oggetto (l’edificio) perde la sua autonomia e la sua logica interna. Non è più 
generato da una legge interiore. Oggetto ed edificio vengono caricati di un compito e 
di una responsabilità di grande portata ideale, che sono quelli di rappresentare in 
effigie la città: la città come portato di storia e civiltà, come testimonianza d’arte; la 
città come mondo perduto o a rischio di perdita, perché violata prima dagli interventi 
brutali del fascismo, poi dalle bombe, poi dalle tensioni e dalle omologazioni che la 
ricostruzione introduce stravolgendo. Rispetto a questa città e a tutto ciò ch’essa 
rappresenta, l’edificio deve essere testimone della possibile continuità: e deve farlo 
per via di immagine. All’architettura è attribuito uno straordinario compito 
evocativo. Essa si fa metafora della città. La chiude in sé e la ripropone. Non può farlo 
per vie riassuntive o mediane: può farlo solo se consegue un certo grado d’esaltazione 
e un certo epos. Questo epos viene cercato, con timore ma in modo determinato, e 
viene nelle opere migliori raggiunto e conquistato.  

                                            
9 BBPR, Colonia elioterapica a Legnano, I premio al concorso, realizzata, 1936-1938, demolita nel 1956. 
BBPR, progetto di concorso per il Monumento alla Vittoria in piazza Fiume (ora piazza della 
Repubblica) a Milano, 1937, non classificato. BBPR, Palazzo per le Poste al quartiere dell’E42 a Roma, 
1940, realizzato. Va notato che il rigore stilistico era spesso accompagnato, per contrappunto, da 
rivendicazioni di moderazione e di misura umana dei progetti.  
10 ERNESTO NATHAN ROGERS, Tradizione e attualità (Aspen, Colorado, giugno 1957), in E.N. ROGERS, 
Esperienza dell’architettura, Einaudi, Torino 1958, p. 277.  
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La Torre Velasca a Milano non era altro che un grattacielo, costruito nelle 
adiacenze del Duomo11: ma non ai grattacieli essa vuole guardare, né ne vuole 
raccogliere il nome, ma alle torri, la cui immagine è così fortemente radicata nella 
storia e nell’iconografia della regione lombarda. Guarda ai tiburi delle abbazie sparse 
nella pianura; alle torri a canocchiale delle fortificazioni e dei castelli; alle torri 
meravigliose del trattato di Filarete; alla torre filaretiana del Castello che Luca 
Beltrami ha romanticamente ricostruito e alla torre di Bona di cui ha rifatto il 
coronamento; alle torri della pittura antica e moderna, sino ai quadri di De Chirico; 
agli stessi edifici alti che Milano ha costruito in forma di torre nel corso del 
Novecento, da Marco Borgato a Gio Ponti12. Non all’uno o all’altro degli edifici 
s’ispira la Velasca, ma allo spirito e al volto della città. «Il carattere architettonico di 
una città – aveva scritto Loos – è una questione del tutto particolare. Ogni città 
possiede un carattere del tutto individuale. […] Non soltanto i materiali ma anche le 
forme edilizie sono legate al luogo, alla natura del terreno e all’aria»13. È questo luogo 
geometrico e mentale, questo mondo di materie, di tensioni, di figure, ciò che il 
progetto vuol ricomporre e restituire. Paesaggio e città son visti come risultante di 
superficie di una «storia geologica», come esito di un processo formativo «traverso le 
piane del tempo». Il progetto ne trova il bandolo e lo svolge.  

Ma non è così anche per il Museo che i BBPR realizzano al Castello14? Il Castello era 
già simbolo della città. Lo era in termini popolari e per forza di immagine. Lo era per 
i soldati e le balie che frequentavano il parco e di cui Gadda racconta, e di cui in altro 
modo raccontano gli architetti15. Lo era per «l’amore delle torri, dei fossati, delle 

                                            
11  BBPR, Torre Velasca, edificio per negozi, uffici e abitazioni realizzato in via Velasca a Milano per la 
Società RICE (Ricostruzione Comparti Edilizi spa); strutture in cemento armato dell’ing. Arturo 
Danusso; primi studi 1950-1951; progetto definitivo 1952-1955; costruzione 1956-1957.   
12 La tradizione milanese degli edifici alti in forma di torre è ad esempio testimoniata dalla casa di 
Mario Borgato in piazza Piemonte n. 10 (1927-1928) e dalla Torre Rasini di Emilio Lancia e Gio Ponti 
ai Bastioni di Porta Venezia n. 1 (1933-1934).  
13 

ADOLF LOOS, Parole nel vuoto, Adelphi, Milano 1976, pp. 234-235 .  
14 BBPR, progetto e sistemazione dei musei nel Castello sforzesco di Milano, ordinamento del prof. 
Costantino Baroni; opere nel Cortile Ducale 1954-1956; opere nel Cortile della Rocchetta 1963.  
15 CARLO EMILIO GADDA, Una tigre nel parco, in «L’Ambrosiano», 29 maggio 1936, e Ronda al Castello, 
in «Il Tesoretto. Almanacco delle lettere e delle arti», Primi Piani, Milano 1939, pp. 42-43; entrambi 
ripubblicati in C.E. GADDA, Le Meraviglie d’Italia, Parenti, Firenze 1939, poi Einaudi, Torino 1964, pp. 
9-23 e 96-101. «Ma torniamo al Parco, al Castello. Talora dei soldati si avvicinavano allo sciame 
linguacciuto delle bambinaie…» (p. 13). Ma anche gli architetti descrivono «i bambini che giocano; le 
passeggiate dei soldati e delle ragazze; i vecchi pensionati, gli studenti, le coppie; è un ambiente di 
vasta risonanza popolare del quale non si poteva non tener conto…». Ed è una risonanza che il 
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chiuse ed alte mura, il sogno dei castelli, e tutte in genere le immaginative, per me 
così veementi, di casa, di protezione, di chiusura, di porta sbarrata, di mura della 
città, di corpo di guardia, di esclusione degli sconosciuti dalla città e dalla casa…»16. 
Lo era grazie alla ricostruzione insieme filologica e sentimentale operata da Luca 
Beltrami. Lo era per il costume di radunare al suo interno resti e frammenti di pregio 
provenienti dalle distruzioni nella città, ricomponendoli in un nobile lapidario: quasi 
a voler raccogliere le membra sparse della memoria e a voler disegnare per citazioni 
ed allusioni i tratti del volto perduto. Si è voluto contrapporre il museo creato nel 
Castello dai BBPR, architetti moderni, all’opera di reinvenzione dell’edificio da parte 
di Beltrami, sostenitore di un restauro «storico» e integrativo17. Eppure i fili che 
legano i due interventi sono più numerosi e forti di quel che non paia.  

Beltrami salva materialmente il Castello; lo spoglia della sua tetraggine e del suo 
senso di luogo triste e ostile; lo vede come luogo ove le virtù cittadine si sono 
manifestate attraverso l’arte del costruire; vuol farlo rivivere nell’abbraccio con un 
patrimonio artistico inatteso. Questo abbraccio i BBPR lo ripropongono nel museo, 
immaginando giochi di risonanze tra gli oggetti esposti e gli ambienti che li 
contengono e mirando a un’«esaltazione poetica del vaso ambientale»18. Modificano 
gli spazi nei pavimenti, nei soffitti, nelle pareti e distribuiscono elementi di grande 
scala come i portali e le opere maggiori; costituiscono insiemi unitari e definiscono 
teatralmente i percorsi; commentano le opere attraverso l’«apparecchio» delle 
suppellettili e dei sostegni. Fanno del museo un compendio della storia e della cultura 
della città; la città si mette in mostra nel Castello e in esso si specchia e si reinventa.  

La continuità di Rogers è dunque continuità rispetto alla città e al suo mondo 
figurativo. Ma Rogers la intende tale anche rispetto alla modernità e al suo lascito. 
Rifiuta sempre e con asprezza l’idea del tradimento. Gli è possibile perché pensa che 
il carattere primo dell’architettura moderna non stia nel tentativo di dare fondamenti 
obiettivi al linguaggio, e dunque di avviarlo lungo i procedimenti della 
normalizzazione, ma stia nel carattere eccezionale di un mosaico di poetiche e di 

                                                                                                                            
progetto vuole a sua volta creare, assegnando al museo, anche con forzature retoriche, una «funzione 
didattica popolaresca facilmente accessibile all’intelligenza delle masse, alla loro spontanea emotività, 
al loro bisogno di espressioni spettacolari, fantasiose e grandiose» (LUDOVICO BARBIANO DI 

BELGIOJOSO, ENRICO PERESSUTTI, ERNESTO NATHAN ROGERS, Carattere stilistico del Museo del Castello, 
in «Casabella-Continuità», 211, giugno-luglio 1956, pp. 63-68).  
16 C.E. GADDA, Le meraviglie d’Italia, cit., 1964, p. 13.  
17 Luca Beltrami (con Gaetano Moretti, Raineri Arcaini e Luigi Perrone), restauro del Castello 
Sforzesco di Milano, 1893-1906.  
18 L. B. DI BELGIOJOSO, E. PERESSUTTI, E. N. ROGERS, Carattere Stilistico del Museo…, cit., p. 63.  
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personalità: questa eccezionalità non è vista come limite, ma come elemento di forza 
e fonte di autorità dell’architettura moderna. È una visione personalistica e per certi 
versi titanica. È una visione fondata sui «maestri» e sulla straordinarietà della loro 
opera. Dei maestri, della loro storia, delle loro svolte, Rogers costruisce una vera 
esegesi, nella quale acume critico e visione mitica non si contraddicono, ma si 
rafforzano l’un l’altra. E sono questi tra i suoi testi più belli.  

Rogers si trova nel mezzo di un sistema di aporie, che non arriva a sciogliere. 
Rifiuta di chiudere in schemi sia la ricerca del mestiere che il discorso 
sull’architettura. È tuttavia costretto a separarli e a farli procedere per vie parallele. Il 
mestiere segue la sua strada, procede per intuizioni, a volte cede a collaborazioni e 
compromessi, trova la luce di alcune opere forti. Avanza in modo sperimentale, senza 
pretese di coerenza, muovendo dalle situazioni e sostenendo la liceità del caso per 
caso. Dove riesce, assume come forza generatrice l’improvviso accendersi delle 
immagini, l’esaltazione dei temi e delle forme, e ne accetta l’approssimazione.  

Il discorso e la riflessione seguono un altro cammino. Prendono toni nobili ed alti. 
Sono ricchi di echi letterari, specie da scrittori triestini e da Svevo, di cui assumono la 
fluidità d’eloquio, ma anche la propensione ad introdurre iati e scarti. È una lingua 
che si alimenta di letture filosofiche e di frequentazioni personali. Della filosofia 
prende lo spirito e il respiro, il modo di ragionare e lo scrivere complesso. È una 
scrittura densa e articolata quella che Rogers definisce nel tempo, con concatenazioni 
logiche e subordinazioni sintattiche, con argomentazioni ampie e deviazioni di 
poesia. Dell’argomentare filosofico mantiene la capacità di penetrazione, ma anche 
l’ambiguità e la propensione ad aggirare, a non dar termine al pensiero. Entra in 
frizione con il compito che più di ogni altro spetta all’architettura, che è di chiudere 
in una soluzione e di imprigionare in una forma. È dunque un equilibrio precario, 
quello che Rogers costruisce. Pone l’architetto in dialettica col filosofo, e insieme 
lavora perché l’uno non rimanga dentro l’altro imprigionato e conservi i suoi spazi di 
libertà.  

Così Rogers risulta alla fine una figura di maestro tanto affascinante quanto 
particolare. Simile per certi aspetti ad altri della sua generazione o di generazioni 
vicine: simile in particolare a Samonà, a Quaroni, forse a Muratori. Portatori non di 
un mondo formale definito e di un messaggio compiuto, ma maestri sul piano della 
ricerca e del pensiero, dell’argomentazione e del dubbio. Maestri nell’aprire orizzonti, 
nel proporre visioni, nel sottrarre il mestiere al suo limite artigianale, per riportarlo a 
una dimensione di cultura. Maestri nell’intendere nessi e nel costruire quadri: 
aprivano alla filosofia e alla letteratura, al cinema e all’arte, cogliendo reti sotterranee 



 55

di esperienze e di pensiero. Maestri, ancor oggi e per tutti noi, di intelligenza, di 
malizia, di sofferta umanità.  

E tuttavia, se si eccettua il bellissimo libro di Ezio Bonfanti e Marco Porta sui 
BBPR

19, che pure si riferiva allo studio professionale e non alla persona, su Rogers 
pochi sono stati i contributi fondati su una vera ricerca, così che i testi critici migliori 
rimangono ancor oggi quelli  legati al rapporto personale e alla testimonianza20. Può 

                                            
19 EZIO BONFANTI, MARCO PORTA, Città, museo e architettura. Il Gruppo BBPR nella cultura 
architettonica italiana. 1939-1970, introd. di Paolo Portoghesi, Vallecchi, Firenze 1973. Il libro è 
sull’opera dei BBPR, ma costruisce in parallelo un quadro storico denso e orientato dell’architettura 
italiana.  
20 Tra i contributi importanti su Rogers, contemporanei al suo lavoro, segnaliamo quelli di Enzo Paci, 
Giuseppe Samonà e Bruno Zevi, che qui non riportiamo. Oltre al libro di Bonfanti e Porta, che ad oggi 
costituisce lo studio più ampio e più complesso e che abbiamo sopra segnalato, indichiamo due voci a 
carattere enciclopedico, di MANFREDO TAFURI, Ernesto Nathan Rogers, voce della Enciclopedia 
Italiana, appendice III, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1961; e di EZIO BONFANTI, Ernesto 
Nathan Rogers, voce del Dizionario di architettura e urbanistica, vol. V, Istituto Editoriale Romano, 
Roma, 1969. I contributi più profondi su Rogers rimangono ancora, ad oggi, quelli delle persone che lo 
hanno conosciuto e che con lui hanno collaborato, e in particolare quelli di Guido Canella, Luciano 
Semerani, Francesco Tentori: FRANCESCO TENTORI, Celebrazione di Ernesto N. Rogers. Discorso di 
Francesco Tentori, Circolo della Cultura e delle Arti, Trieste 1970; GUIDO CANELLA, Figura e funzione 
nell’architettura italiana del dopoguerra, «Hinterland», 3, 13-14, gennaio-giugno 1980, pp. 48-77; 
CESARE DE SETA, Introduzione a E. N. ROGERS, Gli elementi del fenomeno architettonico, a cura di C. De 
Seta, Guida, Napoli, 1981, pp. 9-14 (poi Marinotti, Milano, 2006); lo stesso scritto anche in C. DE SETA, 
Architetti italiani del Novecento, Laterza, Roma-Bari 1987; Banfi, Belgioioso, Peressutti e Rogers. Lo 
studio architetti BBPR a Milano: l’impegno permanente, a cura di Antonio Piva, Electa, Milano 1982; 
Omaggio a E.N. Rogers. Opere dello studio BBPR 1934-1969, parte della rivista «Phalaris», 10, ottobre-
novembre 1990, con scritti di Alberico Belgiojoso, Francesco Collotti, Gianni Contessi, Luciano 
Semerani, Francesco Tentori (in particolare gli scritti di L. SEMERANI, Ernesto N. Rogers. Un modo di 
intendere l’architettura, e di G. CONTESSI, Appunti provvisori per un lessico rogersiano privato); BBPR. 
La Torre Velasca: disegni e progetto della Torre Velasca, a cura di Leonardo Fiori e Massimo Prizzon, 
saggio introduttivo di Francesco Tentori, Abitare Segesta, Milano, 1982; CARLO AYMONINO, IGNAZIO 

GARDELLA, GIANUGO POLESELLO, ALDO ROSSI, RENZO ZORZI, Testimonianze su Ernesto N. Rogers a 
vent’anni dalla morte, «Zodiac», 3, 1° semestre 1990, pp. 14-39; Ernesto Nathan Rogers: testimonianze e 
studi, n. monografico della rivista «QA. Quaderni del Dipartimento di progettazione dell’architettura 
del Politecnico di Milano», 15, Città studi, Milano 1993; FRANCESCO TENTORI, Dall’officina di 
«Quadrante», e GUIDO CANELLA, Per Ernesto Nathan Rogers, entrambi del 1985, poi in 10 maestri 
dell’architettura italiana, a cura di Marina Montuori, Electa, Milano 1994, pp. 225-232 e 233-241; 
ULRIKE JEHLE-SCHULTE STRATHAUS, BRUNO REICHLIN, BBPR. Monumento ai caduti nei campi nazisti. 
1945-1995. Il segno della memoria, Triennale di Milano, Electa, Milano 1995; ERNESTO NATHAN 

ROGERS, Il senso della storia / The Sense of History, con un saggio di LUCIANO SEMERANI, Continuità e 
discontinuità / Continuity and discontinuity, in italiano e inglese, Unicopli, Milano 1999.  

Quanto ai contributi più recenti, segnalo i seguenti: MICHELANGELO SABATINO, Ernesto Nathan 
Rogers. La formazione di un architetto europeo nell’Italia fascista (1927-1932), tesi di laurea, IUAV, 
Venezia 1998; LUCA MOLINARI, Alcune note a margine e Postscriptum, in E.N. ROGERS, Lettere di 
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darsi che ciò dipenda dalla dispersione e dalla scarsa disponibilità dei documenti, o 
dal carattere complesso e sfuggente della figura e dalla difficoltà di darne 
un’interpretazione. Non è un caso che uno studio serio arrivi ora dalla Spagna. Oriol 
Bohigas parlava a suo tempo dei «memorabili editoriali di “Casabella”»21. In Spagna, 
come in diversi paesi stranieri, la figura di Rogers ha avuto rilievo e esercitato 
influenze sia attraverso le opere che attraverso gli scritti, i libri, la rivista. Rogers ha 
aperto una dimensione del dibattito sull’architettura e sulla città più densa e più 
complessa. Lo studio intelligente di Eugenia López Reus sta dentro questa tradizione 
di scambio: la sua peculiarità è di mettere al centro la costruzione ideologica e di 
pensiero di Rogers, cercando di valutarne per questa via il contributo e la personalità. 
Guarda alle questioni che Rogers poneva come a questioni tuttora aperte, quali in 
effetti sono, malgrado sia cambiata una stagione culturale. Per questo ci auguriamo 
che il libro inauguri un periodo nuovo di dibattito e di ricerche.  

                                                                                                                            
Ernesto a Ernesto e viceversa, a cura di L. Molinari, Archinto, Milano 2000, pp. 5-11; GIOVANNI 

DURBIANO, I Nuovi Maestri. Architetti tra politica e cultura nel dopoguerra, Marsilio, Venezia 2000, 
passim; Ernesto Nathan Rogers, n. monografico della rivista «Rassegna dell’Istituto di architettura e 
urbanistica», quadrimestrale dell’Università degli Studi di Roma «La Sapienza», 16, 46, Kappa, Roma 
aprile 2005; ENRICO BORDOGNA, La Torre Velasca dei BBPR a Milano, simbolo e monumento 
dell’architettura italiana del Dopoguerra, dispensa della Facoltà di Architettura Civile, Politecnico di 
Milano, Milano 2007; Ernesto Nathan Rogers e la costruzione dell’architettura, a cura di Aldo De Poli e 
Chiara Visentin, MPU (Monte Università Parma), Parma 2009 (in particolare gli scritti di Gianni 
Contessi, Aurelio Cortesi, Carmine Piscopo); ANTONIO MONESTIROLI, Ernesto Nathan Rogers. 
L’architettura come esperienza, «Ogni uomo è tutti gli uomini» Edizioni, Bologna 2009.  
21 ORIOL BOHIGAS, Contra una arquitectura adjetivada, Editorial Seixx Barral, Barcelona 1969, p. 95. 
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