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Giulio Giorello. Short biography

Giulio Giorello is Full Professor of Philosophy of Science at Universita degli Studi
of Milan. He took degree in philosophy as well as in mathematics. He teached at the
University of Pavia, Milan and Catania, holds courses at Politecnico Milan and 1UAV-
University of Design Venice and has been visiting professor in many universities and
research institutions in Europe and USA. He has been President of SILFS (Societa
italiana di logica e filosofia delle scienze / Italian Society of Logic and Philosophy of
Sciences). From the early studies in philosophy and history of mathematics, his
research interests have focused on the scientific change and the relationship between
sciences, ethics, and politics. He is author of a number of essays on main concepts of
contemporary epistemological issues. Moreover, he is columnist of the «Corriere
della Sera», and editor of the collection «Scienza e Idee» at Raffaello Cortina Editore.
His most recent books include La scienza tra le nuvole. Da Pippo Newton a Mr
Fantastic, Raffaello Cortina, 2007 (with P.L. Gaspa); Lussuria. La passione della
conoscenza, il Mulino, Bologna, 2010; Senza Dio. Del buon uso dell’ateismo,

Longanesi, Milano, 2010; Il tradimento, Longanesi, Milano, 2012.

Giulio Giorello. Profilo biografico

Giulio Giorello, titolare della cattedra di Filosofia della Scienza all’'Universita degli
Studi di Milano, ¢ nato a Milano nel 1945 e si ¢ laureato in Filosofia nel 1968 e in
Matematica nel 1971. Ha insegnato nelle facolta di Ingegneria (Pavia), di Lettere e
filosofia (Milano), di Scienze (Catania), al Politecnico di Milano e allo 1UAV di
Venezia.

Editorialista del Corriere della Sera, dirige presso I'editore Raffaello Cortina la
collana «Scienza e Idee». Ha curato l'edizione italiana dell’Areopagitica di John
Milton (Laterza, 1987) e, insieme con Marco Mondadori, del saggio Sulla liberta di
John Stuart Mill (1981), di cui & in uscita una nuova edizione. Tra i suoi ultimi libri:
con Pier Luigi Gaspa, La scienza tra le nuvole. Da Pippo Newton a Mr Fantastic,
Raffaello Cortina, 2007; Lussuria. La passione della conoscenza, il Mulino, Bologna
20105 Senza Dio. Del buon uso dell’ateismo, Longanesi, Milano, 2010; Il tradimento,

Longanesi, Milano, 2012.






Olivier Heaviside’s «dinner».

Algebraic Imagination and Geometrical Rigour.

by Giulio Giorello and Corrado Sinigaglia
1. «Mathematical facts» as constraints.

«Le progres [de la Mathématique] consiste moins en une application de formes
intelligibles données d’avance rigides et toutes faites, qu’en une création incessante
de formes intelligibles nouvelles, en un élargissement graduel des conditions de
Iintelligibilité. Elle suppose une transformation de I'esprit lui-méme» (Le Roy, 1960,
p. 304).

The quotation is from Le Roy’s lectures at the Collége de France (Paris) in the
years 1914-1915 and 1918-1919. More or less in the same years, Le Roy’s key idea is
echoed in Pierre Boutroux’s search for the objective character of mathematical
knowledge, based on

1. the so called «résistance» (resistance) of the mathematical matters to our will
(we have really some «mathematical facts») and

2. the «contingence» (contingency) of mathematical findings or discoveries (see
e.g. Boutroux, 1920).

Le Roy’s version, as we shall see, helps to clarify crucial epistemological notions
concerning «discovery / invention» in mathematics, mainly in connection with
Lakatos’ quasi-empiricism (Lakatos, 1976a); see also (Crowe, 1975; Gillies, 2000;
Cellucci, 2000). Moreover, even if the title of Le Roy’s lectures sounds Pure
Mathematical Thought, some of his remarks contribute powerful insights into the
standard dichotomy pure / applied mathematics, and throw important light on the
controversial matter of the status of «mathematical objects». Indeed, in Le Roy’s own
words (Le Roy, 1960): «Méme en Analyse pure, 'expérience joue un role, et un role
capital. L'invention y est souvent découverte» (p. 298); (see also Hadamard, 1949).

According to Le Roy (see Boutroux point 1), the working mathematician receives
some inputs from the constellation of established ideas; however this constellation is
not sufficient for generating outputs. The case of complex numbers will be exemplar.
Le Roy observes (Le Roy, 1960): «Les [quantités] imaginaires ne se déduisent pas de
la science antérieure. Mais elles sont réclamées par celle-ci comme une condition de

sa vie et de son progres» (p. 298).



He goes on:

[Les quantités imaginaires] marquent pour 'analyste je ne sais quelle obligation de synthese créatrice.
Et leur apparition au bout d’une foule de voies dialectiques diverses, comme point de concours ou
centre de convergence, comme élément simple ou invariant méthodique, leur confére une réelle
objectivité, c’est-a-dire une existence indépendante de nos procédés d’étude. Mais une véritable
expérience en a été nécessaire pour en arriver la. [...] On [...] saisira mieux encore [¢a] en songeant
aux deux problémes que souléve encore de nos jours — au moins en quelque mesure - la conception
des imaginaires. Comment, inventées qu’elles furent pour la résolution de '’équation du second ou du
troisieme degré, sont-elles non seulement nécessaires, mais encore suffisantes, pour la démonstration
générale du théoréeme de D’Alembert qui domine toute I'algébre? Comment ne faut-il pas des
imaginaires nouvelles pour chaque degré nouveau d’équation? Pourquoi d’autre part, couples
numériques représentables par des vecteurs dans un plan, ne se prétent-elles & aucune extension,
complexes a n éléments, vecteurs de l'espace a trois dimensions ou méme de I'hyperespace, qui

respecte la permanence des formes opératoires? (p. 298).

In these two passages, Le Roy emphasizes the need (this is the meaning of the
French «réclamées») of resorting to a sort of experience in connection with the
genesis of objectivity: in his own example, such is the research on factorisation of
extensions of Q or R via some particular complex numbers (e.g. see Ellison, 1978), as
well the research on extensions of C violating some relevant formal properties (as in
the case of William Rowan Hamilton’s quaternions; (see Kline, 1972; van der
Waerden, 1985).

So far, so good. However, it is not so easy to find any «counterpart in nature» for
complex numbers (Giusti, 1999). This is not tantamount to claiming that complex
numbers have no applications to the physical world.

Of course, they do; indeed, applications in Electromagnetism and in Quantum
Mechanics are well known. The point is rather this: the genesis of complex numbers
theory, and in the building of the complex functions theory, «abstraction from
physical objects» does not seem to be working (Giusti, 1999).

Yet, even here, we are dealing with what Le Roy calls «experience» (Le Roy, 1960):

les imaginaires ne sont pas [...] le résultat d’'une création factice. Elles ont été suggérées, amenées,
appelées par toutes sortes d’exigences préalables. De bien des maniéres, avant méme qu’on en efit
élucidé la théorie, elles voulaient étre, elles simposaient. Puis elles se sont montrées infiniment
fécondes et, de plus en plus a mesure qu’on les expérimentait davantage, elles ont heureusement réagi
sur le systéme entier de la mathématique. Aurait-on pu prévoir a priori qu’elles permettraient de
résoudre les équations de tous les degrés, qu’elles engendreraient la théorie générale des fonctions par
ot 'Analyse a été plus que doublée? Qui aurait pu deviner avant toute expérience le line merveilleux
qui devait s’établir entre les nombres e et 7 et I'unité imaginaire i ? Remarque sur I'imprévisibilité du
fait que les imaginaires seraient suffisants pour les équations de tous les degrés, alors qu’on avait
démontré I'impossibilité d’une résolution algébrique. De méme, qui aurait pu deviner avant toute



expérience tant de liens merveilleux entre des éléments réels, établis par I'intermédiaire des nombres
complexes?

Remarque sur 'étonnement qu’on éprouve a trouver la dépendance fonciére de certaines intégrations
par rapport aux fonctions de variable imaginaire, jusqu'en physique mathématique. Cauchy a eu
profondément ce sens du réel dont je parlais toute a heure, et le travail par lequel s’est constituée peu
a peu la doctrine des imaginaires nous présente vraiment 'aspect d’une élaboration expérimentale (pp.
301-302).

Let us take an example. Remember that in the ring of the whole numbers Z we
have the fundamental theorem of arithmetic (a generalization of Euclid’s Elements,
IX, 14: «If a number be the least that is measured by prime numbers, it will not be
measured by any other prime number except those originating measuring it» (Euclid,
1956); see also (Heath, 1981) stating that (except for + 1 and - 1) a number can only
be resolved into prime factors in one way. After Pierre de Fermat and mainly thanks
to Leonhard Euler, it was an interesting new mathematical practice to study
«numbers» of the form a++/D , with a, b € Z, where D is a given integer (positive or
negative) which is not a perfect square. The idea was to build a kind of arithmetic of
numeri surdi; indeed, for D < 0, «numbers» a+b+/D are complex numbers, as it
happens in Euler’s procedure for Fermat’s equation x* + y*> = z°, where D = - 3.
Moreover, rings Z [V/'D] proved to be very useful tools in dealing with many
mathematical problems in 19" Century; the same is true for rings Z [{], where { is a
complex nth-root of the unity (i.e. (" = 1).

Yet, the initial approach to problems like higher forms of Fermat’s Last Theorem
was guided by the idea that, for Z[\/B ] or Z[(], we have «natural» analogues of
Euclid fundamental theorem of arithmetic. Now, this is obviously true for Z[\/§ 1,
but it is false in general. For instance, assume D = - 5, and try with «<numbers» a + b
V-5, with a, b € Z. Check that 6 = 2 x 3 = (1+ \/—_5) (1-\/—_5). It proves that in
Z[J-5]itis impossible to get a unique prime factors decomposition. Likewise, it is
possible to find counterexamples to the unique decomposition also in Z[{]. (For the
question see Ellison, 1978, pp. 172-193; see also Ribenboim, 1979; Giorello and
Sinigaglia, 2001).

The proof that for some rings unique decomposition does not hold amounts to a
refutation of this initial conjecture, which seemed so useful within Euler’s approach.
It is precisely a conjecture like this that for Le Roy (Le Roy, 1960) constitutes a kind
of guiding ideas, a sort of preconceived hypotheses, something similar in the realm of
mathematics to the empirical hypotheses «qui, selon Claude Bernard, constituent le
premier moment d’'une expérience» (p. 299). As it is the case of Z [V/51, we ignore a
priori wheter or not this conjecture might be incorporated into the body of formal

mathematics. The only way to settle the question is (Le Roy, 1960): «mettre en



pratique, en service, mettre a I'essai, faire fonctionner le concept et voir comment il
se comporte dans le calcul, bref éprouver I'idée par ses fruits» (p. 299).

And Le Roy rhetorically asks (Le Roy, 1960): «Nous ne savons aucunement
d’avance quelle sera la réponse, ni quel remaniement I’épreuve nous forcera de faire
subir au systéme antérieur at au concept nouveau, quel aspect final ils prendront I'un
et l'autre» (p. 299).

(Note that in this case one interesting «remaniement» led to Kummer’s theory of
ideal numbers; on this point see Ellison, 1978, pp. 195-200. Considerations like these
support Mach’s well-known idea of a structural analogy between experiments in
physics and demonstrations in mathematics (e.g. see Mach, 1976). Indeed, this seems
to explain why in general complex numbers offer a typical example of circumstances
where «the body of mathematical tools anticipated the physicist’s needs» (Thom,
1982).

2. Thei-Story

Keeping this in mind, let us come back to the crucial object studied by
mathematicians who were building an arithmetic for various Z [D] or directly for C:
the quantity i, where i* = — 1. To begin with, consider the following quotation from
Heaviside’s Theory of Electromagnetism (ETM) (Heaviside, 1899): «It is not so long
ago since mathematicians of the highest repute could not see the validity of
investigations based upon the use of the algebraic imaginary. The results reached
were, according to them, to be regarded as suggestive merely, and required proof by

methods not involving the imaginary» (p. 459).
Heaviside remarks that in a research of this kind, strict Euclideanism represents
an obstacle'. To those critics who note that «the rigorous logic of the matter is not

! «The reader who may think that mathematics is all found out, and can be put in a cut-anddried from like
Euclid, in proposition and corollaries, is very much mistaken; and if he expects a similar systematic exposition
here he will be disappointed. The virtues of the academical system of rigorous mathematical training are well
known. But it has its faults.

As very serious one (perhaps a necessary one) is that it checks instead of stimulating any originality student
may possess, by keeping him in regular grooves. Outsiders may find that there are other grooves just as good, and
perhaps a great deal better, for their purposes. Now, as my grooves are not the conventional ones, there is no need
for any formal treatment. Such would be quite improper for our purpose, and would not be favourable to rapid
acquisition and comprehension. For it is in mathematics just as in the real world; you must observe and
experiment to find out the go of it. All experimentation is deductive work in a sense, only it is done by trial and
error, followed by new deductions and changes of direction to suit circumstances. Only afterwards, when the go
of it is known, is any formal exposition possible. Nothing could be more fatal to progress than to make fixed rules
and conventions at the beginning, and then go by mere deduction. You would be fettered by your own
conventions, and be in the same fix as the House of Commons with respect to the despatch of business, stopped
by its own rules» (Heaviside, 1899, pp. 32-33). On the limits of the Euclidean approach see also (Lakatos, 1976a,
pp- 205-207).
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plain», Heaviside replies (Heaviside, 1899): «Well, what of that? Shall I refuse my
dinner because I do not fully understand of the process of digestion?». (p. 9)

Quite correctly, Heaviside (1899) insists on the need for algebra to reach «a
certain stage of development» before the imaginary «turns up»:

It was exceptional, however, and unintelligible, and therefore to be evaded, if possible. But it would
not submit to be ignored. It demanded consideration, and has since received it. The algebra of real
quantity is now a specialisation of the algebra of the complex quantity, say a + bi, and great extensions
of mathematical knowledge have arisen out of the investigation of this once impossible and non-
existent quantity. It maybe questioned whether it is entitled to be called a quantity, but there is no
question as to its usefulness, and the algebra of real quantity would be imperfect without it. (pp. 457-
458).

As has recently been suggested (Stillwell, 1989), the quantity i seemed
unintelligible because «a square of negative area did not exist in geometry» (p. 189).

Appeal to history is here fundamental. The same historian pinpoints (Stillwell, 1989):

The usual way to introduce complex numbers in a mathematical course is to point out that they are
needed to solve certain quadratic equations, such as equation x> + 1 = 0. However, this did not happen
when quadratic equations first appeared, since at that time there was no need for all quadratic
equations to have solutions. Many quadratic equations are implicit in Greek geometry, as one would
expect when circles, parabolas, and the like, are being investigated, but one does not demand that
every geometric problem have a solution. If one ask whether a particular circle and line intersect, say,
then the answer can be yes or no. If yes, the quadratic equation for the intersection has a solution; if
no, it has no solution. An «imaginary solution» is uncalled in this context. (p. 189)

Indeed, the origin of i as a «solution» of the equation x* + 1 = 0 is a myth (Giusti,
1999). The context for the imaginary quantity was the solution of the cubic equation
in the heroic age of the Italian algebra. In fact, the del Ferro-Tartaglia-Cardano

solution of the cubic equation y’= py + g is

A RHRGR R HEGE

2 3
The formula involves complex numbers when [%) - (gj <0.

However, it is not possible to dismiss this as a case with no solution, because a

cubic always has at least one real root (since y* — py — q is positive for sufficiently large
positive y and negative for sufficiently large negative y).
Thus the Cardano formula raises the problem of reconciling a real value, found by

inspection, say, with an expression of the form (Stillwell, 1989, p. 189):

%/a+b\/—_1 +§/a—b\/—_1.
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The first work to take complex numbers seriously was not Cardano’s Ars Magna
(1545) (in spite of the phrase «Cardano’s formula»), but Rafael Bombelli’s Algebra
(1572). We will not attempt a detailed historical discussion of the solutions to this
particular paradox of the cubic equation.

For us, obviously, the solution is connected with the nature of i and the
geometrical explanation of the meaning of this symbol in the Wessel- Argand-Gauss
geometrical interpretation (Kline, 1972; van der Waerden, 1985, 178). But this
interpretation came centuries after Cardano’s formula and the algebraic approach
sketched in Bombelli’s work! Moreover, the turning point occurred when Descartes,
in his Geometry, merged the problem of the nature of square root of -1 with the
more general problem of «demonstrating» the so-called fundamental theorem of
algebra. As he wrote, every algebraic equation has many solutions as his degree, but
these solutions «ne sont pas toujours réelles, mais quelquefois seulement
imaginaires» (Descartes, 1637). Aptly, Giusti comments that (Giusti, 1999)

«Descartes does not explain what these imaginary roots are, and we have to intend
literaliter this adjective imaginary» (p. 90); see also (van der Waerden 1985, pp. 72-
75).

Be that as it may, the general development of algebra needed the consideration of
numbers like a+b+/—1, as Heaviside pointed out. Today, we can say that (Stillwell,
1989)

at the beginning of their history, complex numbers a + b\/—_l were considered to be «impossible
numbers», tolerated only in a limited algebraic domain because they seemed useful in the solutions of
cubic equations. But their significance turned out to be geometric and ultimately led to the unification
of algebraic functions with conformal mapping, potential theory, and another «impossible» field, non
Euclidean geometry. This resolution of the paradox of +/—1 was so powerful, unexpected, and
beautiful that only the word «miracle» seems adequate to describe it. (p. 188)

This «miracle» is more astounding than the description of the i-story offered by
Heaviside would suggest. However, Heaviside’s account discloses an interesting
pattern in the growth of mathematics: namely, the transition from intuition to
geometrical rigour via a process guided by the reliance on the power of algebra,
tested by some kind of «mathematical experiments».

Even more significantly, he draws a comparison between Imaginary Quantity and
his Operational Calculus, in particular with the so-called fractional differentiation
(Heaviside, 1899):

Now just as the imaginary first presented itself in algebra as unintelligible anomaly, so does fractional
differentiation turn up in physical mathematics. It seems meaningless, and that suggests its avoidance
in favour of more roundabout but understandable methods. But it refuses to be ignored. Starting from

12



the ideas associated with complete differentiations, we come in practice quite naturally to fractional
ones and combinations. This occurs when we known unique solutions to exist, and asserts the
necessity of a proper development of the subject. Besides, as the imaginary was the source of a large
branch of mathematics, so I think must be with generalised analysis and series. Ordinary analysis is a
specialised form of it. There is a universe of mathematics lying in between the complete
differentiations and integrations. The bulk of it may not be useful, when found, to a physical
mathematician. The same can be said of the imaginary lore. (pp. 459-460)

We claim that an analogous pattern can be found in the Operational Calculus or

in what we call the §-story.

3. The Driving Force of «algebraical imagination. The §-story

It is well known that Heaviside’s main contribution to science was his
development and reformulation of Maxwell’s Electrodynamics®. It was in this context
that his mathematical ideas concerning Vector Analysis and Operational Calculus
arose. In both fields, Heaviside was a great dissenter with respect to the scientific
community of his time. In what follows, we shall focus just on the Operational
Calculus. In his classic article on Heaviside, sir Edmund Witthaker writes
(Whittaker, 1928/1929):

We should now (1928) place the Operational Calculus with Poincaré’s discovery of automorphic
functions and Ricci’s discovery of the Tensor Calculus as the three most important mathematical
advances of the last quarter of the nineteenth century. Applications, extensions and justifications of it
constitute a considerable part of the mathematical activity of to day. (p. 216)

The same source emphasizes Heaviside’s discomfort caused by criticism from
Cambridge mathematicians (Witthaker, 1928/1929, pp. 211-216). In hindsight,
however, we can say that it was precisely his experimental conception of
mathematics, so despised by his purist critics, to lead him to the definition of
operational methods and to the intuition of what would later be known as Dirac’s é-
function.

In the rest of this section, we are going to offer a reconstruction of Heaviside’s
procedure with respect to some physical issues discussed in his EMT. (Along the lines
of Liitzen, 1979, and Petrova, 1987, see also Struppa, 1983; Guicciardini, 1993),
though in a somewhat different way, we shall distinguish four steps in Heaviside’s
procedure:

a) operational solution

b) algebrization

2 On Heaviside’s life and work see (Stisskind, 1972; Nahin, 1988; Lynch 1991).
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¢) fractional differentiation

d) impulsive function

(a) Operational solution

In EMT §§ 238-242, Heaviside considers a semi-infinite cable and a network with
resistance operator Z in sequence, operated upon by an electromotive force E.
Putting aside the self-induction in the cable, he finds that the potential V(x, t) and the

current C(x, t) are connected by the equations:

oc oV
—-—=SpV,—=RC 1
OX P OX (1)

where S is the permittance, R the resistance per unit length, and p the Heaviside’s

notation for the differential operator % From Egs.(1) Heaviside derives the

«characteristic» or operational equation

@ =RSpV =g’V (2)

0°X

where g is defined by q* = RSp. If we treat g as a constant, the operational solution
of Eq.(2) would be

V(x, t)= Ae®™+ Be'® (3)

where A and B are arbitrary functions of ¢. Yet, A and B are determined from the
boundary conditions at x = 0 and x = o yielding

V(x,t)=Voe®™ (4)

where V is the impressed electro-motive force at the end (x = 0). By Eq.(4), and
the second equation of Eqgs.(1), we get

C(x,t) = %v - %e-qxv0 —Cpe™ 5)
where C, is the current at the end of the cable (x = 0). We have also
1
q Sp )2
CO = EVO = [Fj VO (6)
and similarly,
1
2
Vv, :ECO = R C, (7)
q Sp

Thus, Heaviside can write that (Heaviside, 1899) «the resistance operator is

R
[S—pj » (p. 34).

(b) Algebrization

14



Now, if we put the resistance operator Z between the cable and the earth with the

impressed voltage acting, we have

Co=— s ®)

1
1+ Z(R]Z
Sp

to express the current through Z and entering the cable. As he explains, «this is
because the operators are additive like resistances» (Heaviside, 1899, p. 37). Also, we

have
1

2
V, = [S_F\;)] C, as before; consequently, by Eq.(8) we get

Vo= (9)

1
1+ Z[Spjz
R
The latter expresses Vo, the potential at the beginning of the cable, in terms of E. If
we suppose that Z is a «mere resistance» r and that the impressed force E is «constant
after ¢t = 0, having previously been zero» (this is the fundamental hypothesis on the
physical interpretation of the problem; this hypothesis can be translated in
mathematical language simply writing E = H(f), where H(f) is the so called
«Heaviside’s function»), we can «algebrize» Eq.(9), i.e. «convert [it] to algebraical

form» (Heaviside, 1899, p. 37), by expanding in ascending powers of p:

1 3
V, =41- r($]z + rz(ﬁj— r{ﬁjz +.. E.. (10)
R R R
For integral values of n, Heaviside puts p"E=0 and obtains
1
2 42 A2 >
VA LA R (ﬁjz E. (11)
R R R

(c) Fractional differentiation
We come now to the step of fractional differentiation. Whittaker remarks

(Whittaker, 1928/1929):
This is an old subject: Leibniz considered it in 1695 and Euler in 1729: and indeed

it was in order to generalize the equations
nfyk
ddx); ) =k(k 1)k =2).(k =n+1)x*" to fractional values of n that Euler

invented the the Gamma-Function (p. 213).
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Since Leibniz, Johann Bernoulli and Euler times there has been an almost
continuous succession of papers about fractional derivates (Ross, 1977); but, as
Whittaker says, «Heaviside seems to have known nothing of them beyond a reference
of few lines in Thomson and in Tait’s Natural Philosophy: but he carried the subject
on original lines further, in some directions, than any of his predecessors» (p. 213).

Heaviside’s awareness of the relevance of the problem is striking. In EMT (§ 225)
he asserts that «physical problems lead to improved mathematical methods». As we
proceed in extending the electrical theory, «so it is in mathematics. The fundamental
notions are so simple that one might expect that unlimited developments could be
made without ever coming to anything unintelligible. But we do, and in various
direction» (p. 8). A typical example, as we have seen, is represented by complex
numbers. But (Heaviside, 1899)

there are much more obscure and ill understood questions, such as the meaning and true
manipulation of divergent series, and of fractional differentiations or integrations, and connected
matters. It is customary to keep to convergent series and whole differentiations and regard divergent
series and fractional differentiations as meaningless and practically useless, or even to ignore the
altogether, as if they did not exist. The latter is the usual attitude of moderate and practical
mathematicians, for obvious reasons. If they can be ignored, why trouble about them at all? But when
these things turn up in the mathematics of physics the physicist is bound to consider them, and make
the best use of them that he can. I am thinking more particularly here of the solution of the differential
equations to which physicist are led by quasi-algebraical processes. [...] I suppose all workers in
mathematical physics have noticed how the mathematics seems made for the physics, the latter
suggesting the former, and that practical ways of working arise naturally. This is really the case with
resistance operators. It is a fact that their use frequently effects great simplifications, and the avoidance
of complicated evaluations of definite integrals. But then the rigorous logic of the matter is not plain!
Well, what of that? Shall I refuse my dinner because I do not fully understand the process of digestion?
No, not if I am satisfied with the result. Now a physicist may in like manner employ unrigorous
processes with satisfaction and usefulness if he, by the application of tests, satisfies himself of the
accuracy of his results. At the same time he may be fully aware of his want of infallibility, and that his
investigations are largely of an experimental character, and may be repellent to unsympathetically
constituted mathematicians accustomed to a different kind of work. (pp. 8-10)

In order to handle fractional differentiation, Heaviside deduces in a «purely

experimental way» the «fundamental formula» (Heaviside, 1899)

pEH(t)Z(ﬂ't)_% (12)

where H(t) «means that function of time which is zero before and unity after ¢ = 0»
(p. 36). We find here the function H(t), defined as H(t) = 1, for t > 0; H(t) =0, for t
<0

From Egs.(11) and (12), it follows that
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As Heaviside comments (Heaviside, 1899)

when ¢ is big enough, the only significant term is e, the final value. When ¢ is smaller, the next becomes
significant. When smaller still another term requires to be counted, and so on. But we must never pass
beyond the smallest term in the series. As t decreases, the smallest term moves to the left. As it comes
near the beginning of the series, the accuracy of calculation becomes somewhat impaired. When it
reaches the first t term, so that the initial convergence has wholly disappeared, then we can only
roughly guess the value of the series. So Eq.(13) is unsuitable when ¢ is small enough to make the
initial convergence be insufficient. (p. 38)

However, «every bane has its antidote», and amateur botanists know that «the
antidote is to be found near the bane» (pp. 38-39).
In our case, the antidote is got by algebrizing Eq.(9) in «a different way», i.e. by

expanding the expression in Eq.(9) in descending powers of p

1
2 2 7 2
V, = 2l+ ZL +... rSp E- ZR + ZL +...E (14)
r<Sp \reSp R r<Sp \rSp

and by applying Eq.(12), to obtain

1
Rt Y2|. 2Rt 1 (2RtY Rt
V, =2E 1+ + +.p—Elexp—-1 15
0 (I’ZSﬂ'j{ 3r2s 3x5(r28) } (przs j (15)

We see now that «we can calculate V, conveniently when ¢ is small». But, as adds
Heaviside (Heaviside, 1899), «(15) is bad when ¢ is big. Then we may consider (15)
the bane, and (13) the antidote. They are complementary, though not mutually

destructive» (p. 39).

(d) The impulsive function

As we saw in (c), Heaviside puts p"E = p"H(t) = 0. However, as Liitzen remarks
(Litzen, 1979), «in other connections [...] he often showed a deeper understanding of
p"H(t) considering it the ‘function’ similar to what we denote by & '» (p. 174). For
instance, in EMT § 249 (Heaviside, 1899) he considers the «interesting and instructive
case» which arises «when the impressed force at the beginning of the cable, inserted
between it and earth, is variable whit the time in a certain way» (p. 54). Let the

impressed force be given by

E =Q(%jz (16)

Where Q is a constant charge. For t<0 the cable is to be understood uncharged.

Obviously, the potential V4 is raised to the value E, i.e.

R )2
Vo - Q(gj (17)
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From the definition of g* and from (12), it is easy to obtain

_Q
Vo="¢ (18)

Now we can find the current entering the cable due to the impressed force. By
Eq.(5), this is

q q’
C. =2V, =2 Q= 19
0 =R Vo RSQ pQ (19)

where the second equation arises by Eq.(18), and the third by the definition of g
Heaviside is thus led to conclude that (Heaviside), «since Q is constant for any finite
value of time, the result is zero. That is, there is no current entering the cable under
the action of the continuously-present impressed force at any finite value of the
time» (pp. 54-55).

Even more important is his remark (Heaviside, 1899):

Is it nonsense? Is it an absurd result indicating the untrustworthy nature of the operational
mathematics, or at least indicative of some modification of treatment being desirable? Not at all. [...]
We have to note that if Q is any function of the time, then pQ is its rate of increase. If, then, as in the
present case, Q is zero before and constant after = 0, pQ is zero except when ¢ = 0. It is then infinite.
But its total amount is Q. That it to say, p1 means a function of ¢ which is wholly concentrated at the
moment ¢ = 0, of total amount 1. It is an impulsive function, so to speak. The idea of an impulse is well
known in mechanics, and it is essentially the same here. Unlike the function p? 1 [1 = H(¢)], the
function p1 does not involve appeal either to experiment or to generalized differentiation, but involves
only the ordinary ideas of differentiation and integration pushed to their limit. Our result Co=pQ
therefore means that an impulsive current, that is a charge, is generated by the impressed force at the
first moment of its application; that the amount of the charge is Q, and that there is no subsequent
current. It is the same as saying that the charge Q is instantaneously given to the cable at its beginning,
which charge then spreads itself without loss anything. (pp. 54-55)

It is obvious for us to find in this description a very interesting «mathematical
object», i.e. Dirac’s «§-function» (Dirac, 1947). We also know the «happy end» of the
story, i.e. the rigorous reformulation of Operational Calculus (Liitzen, 1979), for
example in the context of Laurent Schwartz’s distribution theory (Schwartz, 1966)°.
Moreover, the «discovery» of «§-function» by Heaviside in EMT is not the first
discovery of it (Liitzen,1982). Yet, Heaviside’s presentation is perhaps the most
striking formulation before Dirac’s, and it shades light on the relevance of the

physical and / or technological context.

3 As Synowiec remarks (Synowiec, 1983), not only did Schwartz write (Schwartz, 1945) the «first systematic
paper» on the theory of distributions, which «already contained most of the basic ideas, but he also wrote
expository papers on distributions for electrical engineers (1948)».
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4. Some conclusive remarks

In spite of their different origins, the 8-story parallels the i-story (as Heaviside
himself remarks). As mentioned before, the Cambridge mathematicians rejected
Heaviside’s procedures, i.e. «demonstrations» like sequence (1)-(19); they were less
than satisfied by Heaviside’s justification of it, according to which «the use of
operators frequently effects great simplifications, and the avoidance of complicated
evaluations of definite integrals» (Heaviside, 1899, p. 9). (For the refusal from «pure»
mathematicians see also Hunt, 1991; Guicciardini 1993).

Yet, as Liitzen (1982, p. 120) notes, Heaviside’s polemic was not only just directed
against Cambridge mathematicians but also against some engineers and technological
people who might on the one hand be inclined to accept Heaviside’s appeal to
physical intuition, but were suspicious of his algebraic imagination on the other.
Paraphrasing Lakatos, we can say that this fact is not just an historical oddity: it is
also a sign of the quasi-empirical character of Heaviside’s procedures. His apology on
«the derivative of the H-function» reveals that in Heaviside’s mathematical practice
(and also in his idea of science), mathematics grows moving from physics (this is its
empirical character), but proceeds by using «algebraical» tools in a novel way,
stretching (in Lakatos’ sense) — or «pushing to their limit» (in Heaviside’s words) -
standard concepts for new applications, and eventually testing the whole thing with
mathematical experiments (this is its quasi-empirical character, and the emphasis on

«quasi» now is crucial). He writes (Heaviside, 1899):

It may be remembered that I have insisted upon the definitess and fullness of meaning of an
operational solution, and that it contains within itself not only the full statement of the problem, but
also its solution. No external aid is therefore required to algebrise it fully; no assumption, for instance,
of a special type of solution, and that the solution is the sum of a number of that type, with subsequent
determination of the constants required to complete the matter. The work of satisfying the imposed
conditions has been done already. The conversion to algebraical or quantitative form may be easy or
hard, self-evident or very obscure. But in any case it is possible, by the prior construction of the
operational solution. Thus, the conversion furnishes a distinct subject of study which is of great
practical value from the physical standpoint. As regards finding out how to effect the conversion, that
is a matter principally of observation and experiment, and is in a great measure independent of logical
demonstrations. It is the How, rather than the Why, with which we are mainly concerned in the first
place; though, of course, parts of the Why cannot fail to be perceived in the course of examination of
the How. A complete logical understanding of the subject implies the existence of a full theory to
account for why certain ways of working are successful, and others not. It is important to note that it is
just the same in the mathematical research into unknown regions as in experimental physical research.
Observations of facts and experiments come first, with merely tentative suggestions of theory. As the
subject opens out, so does the theory improve. But it can only become logical when the subject is very
well known indeed, and even then it is bound to be only imperfectly logical, for the reasons mentioned
at the beginning of this volume. I feel inclined to be rather emphatic on the matter of the use of

20



experiment in mathematics, even without proper understanding. For there is an idea widely prevalent
[...] that in mathematics, unless you follow regular paths, you do not prove anything; and that you are
bound to fully understand and rigorously prove everything as you go along. This is a most pernicious
doctrine, when applied to imperfectly explored regions. Does anybody fully understand anything? (pp.
122-123)

It is important to stress that «full understanding» may be impossible (as Lakatos
says: in theory, research never ends). Nevertheless, this kind of quasi-empiricism in
mathematics is a good tool for understanding, i.e. representing and intervening in
the constitution of a mathematical object. For example, consider that the final (for
us) part of the d-story is not only some standard distribution theories (Sobolev
spaces, Schwartz’s theory, etc.), but reformulations of «the derivative of the H-
function» in the context of Robinson’s non-standard analysis (e.g. see Robinson,
1966) or another version of it.

Well, as in the case of Imaginary Quantity, in this case as well the starting point
was a typical method of quasi-empirical mathematics offering «demonstrations» -
and only after mathematicians were able to find rigorous «proofs»*.

Still, even here we can talk of mathematical facts (in Le Roy’s sense), namely the
required properties of the «derivative of the H function»’.

Moreover, the results obtained by Heaviside’s «experimental method» are
mathematically correct! Subsequent «rigorizations» have explained the reason why,
connecting the Operational Calculus with other topics in mathematics and physics
which form the context of the «prehistory» (see Liitzen, 1982, pp.163-165) of the
rigorous theory of distributions (see Schwartz, 1966); (for a more general context see
Dieudonné, 1970, 1975).

4 Demonstration (from Latin demonstratio) means (i) «the action of showing forth or exhibiting», (ii) «the action
or process of [...] making evident by reasoning», (iii) the «explanation of specimens and practical operations», (iv)
and also «a public manifestation». While proof (late Latin proba, old French prouve and Italian prova or pruova)
means «evidence sufficient (or contributing) to establish a fact or produce belief in the certainty of something»
(OED).

> «Four different definitions or characteristic properties were mentioned in the literature before 1945:

§(x)=%H(x);

5(X) = r!l_l;l;]O fn (X) or 0 = i fn for suitable functions f;
n—0

S(x)=0 for x#0,and [5(x)=1;

jﬁ(x —a)f(x)dx = f(a),or J.é'(x)f (x)dx = £(0)>. (Liitzen, 1982, p. 130)
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This is also the case for Dirac’s § in the non-standard analysis (e.g. see Giorello,
1973).

Thus, the rigid opposition between discovery and invention is, with respect to
mathematics, misleading; moreover, the picture of the growth of mathematics as
«quasi-empirical» in Le Roy’s or in Lakatos’ sense is not so narrow as a simple step-
by-step translation from mathematical language to physical language may suggest. If
we look at the history of mathematical practice, both the i-story and the §-story
demonstrate that we have many layers of abstractions from scientific practice
(physical or mathematical, for instance); for every layer, new objects obtained by
abstraction are checked or tested by results or needs coming from former levels (a
contrario evidence): think of the charge against Heaviside by engineers worried about
too much «abstraction»! These engineers simply misunderstood the nature of
Heaviside’s «experimental» method, that is, the quasi-empirical pattern in the
growth of mathematics.

If engineers in the 19" Century Britain feared that algebraic imagination could
«pervert» their own practice, in the 20" Century some «pure» mathematicians
maintained that mathematics «may be compared to a game - or rather an infinite
variety of games» (Stone, 1961): two faces of the same picture! Yet, the story we have
told shows that quasi-empiricism aims at reinstating into mathematics some
«content». We insist that the prefix quasi is here the crucial term, because
empiricism in Heaviside’s sense needs a «whiff» of dialectics (Lakatos, 1976b;
Motterlini, 2000; Liitzen, 1982) in order to qualify the same idea of experience
(consider 'expérience mathématique in Le Roy’s sense).

In «experimental mathematics» (in Heaviside’s terminology) we find a starting
point for considering mathematical experience as a continuum which has as its poles
motives coming from physics, technology, and so on, on the one hand, and
«mathematical facts» apparently belonging in the domain of «pure mathematics», on
the other.

Now, at least in some cases (e.g. distribution theory, functional analysis, but also
Calculus, variation theory, differential equations, and so on), highly sophisticated
mathematical methods give generality and soundness precisely to those original
«experimental» methods that we have described. This move, moreover, seems to

correspond in some aspects to the classical request of «geometrical rigour» in the i-

story.
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Ricerca scientifica e liberta politica
Algebraic Imagination and Geometrical Rigour.

by Giulio Giorello and Luca Guzzardi®

1. Poincaré e il valore della scienza

E in virtu della scienza e dell’arte che hanno valore le civilta. Ci si & meravigliati della formula: la
scienza per la scienza; ma vale pit dell’altra: la vita per la vita, se la vita non & che miseria; e anche
dell’altra: la felicita per la felicitd, se si crede che tutti i piaceri siano della stessa qualita [...]. Ogni
azione deve avere uno scopo. Dobbiamo soffrire, dobbiamo lavorare, dobbiamo pagare il biglietto, ma
per assistere allo spettacolo; o almeno perché gli altri possano un giorno assistervi. Tutto cio che non &
pensiero & puro nulla. E invero, non ci & dato pensare che il pensiero e tutte le parole di cui
disponiamo per parlare delle cose non possono esprimere che pensieri; dire che vi ¢ qualcosa di
diverso dal pensiero ¢ dunque un’affermazione che non pud avere senso. E tuttavia - strana
contraddizione per quelli che credono al tempo - la storia geologica ci mostra che la vita non ¢ che un
breve episodio tra due eternita di morte, e che, in questo stesso episodio, il pensiero cosciente non ¢é
durato e non durera che un momento. Il pensiero non ¢ che un lampo in mezzo a una lunga notte.
Questo lampo, pero, & tutto.’

Cosi il grande matematico e fisico (nonché filosofo) Jules-Henri Poincaré, che tra i
suoi numerosissimi meriti annovera quello di aver esplorato le basi matematiche
della relativita - sia ristretta sia generale — indipendentemente da Albert Einstein®.

Paiono qui essenziali tre aspetti:

1) lasserzione del valore civile dell'impresa tecnico-scientifica;

2) l'affermazione dell’ineludibilita del pensiero;

3) il riconoscimento della finitezza umana come condizione della responsabilita.

A prima vista, sembrerebbe difficile coniugare la dichiarazione del valore civile
della scienza (vedi 1) con il motto, all’apparenza politicamente disimpegnato, «la
scienza per la scienza». Pero, non abbiamo qui a che fare con un ingenuo appello a

una qualsivoglia «fede» nella scienza (anche se Poincaré ¢ stato talvolta frainteso

¢ Luca Guzzardi ¢ nato a Como nel 1975. Si ¢ laureato e ha conseguito il dottorato presso I'Universita degli Studi
di Milano. Si occupa di storia e filosofia della scienza e svolge la propria attivita di ricerca presso I'INAF
Osservatorio Astronomico di Brera. E stato visiting scholar presso I'Universitit der Bundeswehr di Monaco di
Baviera, la Ludwig-Maximilian-Universitit e 'Istituto di ricerca del Deutsches Museum della medesima citta. Fra
le sue pubblicazioni, oltre a numerosi saggi sulla storia della fisica del xix secolo, le edizioni critiche di saggi di
Ernst Mach e del poema Les Eclipses di Ruggiero Boscovich si ricorda il libro Lo sguardo muto delle cose.
Oggettivita e scienza nell’eta della crisi edito da Cortina nel 2010.

7 JULES-HENRI POINCARGE, Il valore della scienza, ed. it. a cura di G. Polizzi, la Nuova Italia, Firenze, 1994, pp. 197-
198.

8 Per un raffronto tra 'approccio di Poincaré e quello di Einstein vedi il bel volume di P. GALISON, Gli orologi di
Einstein e le mappe di Poincaré, tr. it., Raffaello Cortina, Milano, 2004. Vedi anche I'ormai classico E. ZAHAR,
Einstein’s Revolution. A Study in Heuristic, Open Court, La Salle, (Ill.) 1989, in particolare il capitolo 5, testo che
peraltro non sminuisce I'originalita e la profondita delle idee di Einstein.
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proprio su questo punto). Piuttosto, Poincaré sottolinea, con le consuete intelligenza
e chiarezza, come solo nella e dalla pratica tecnico-scientifica la ricerca tragga
alimento e giustificazione. Per il matematico francese € ovvio che «ogni azione deve
avere uno scopo» e dunque lo scopo della scienza non puo che essere la scienza
stessa. Si tratta di un circolo vizioso? No, semmai virtuoso: & nella pratica che prende
corpo lo spirito critico che rende al contempo «fallibile», ma non vano, ogni nostro
tentativo di comprensione e di azione nel «mondo della natura» - un mondo che,
piaccia o non piaccia, include il mondo dell'uomo. In questo senso & davvero
ineludibile I'atteggiamento critico che contraddistingue la crescita della conoscenza
scientifica. La congiunzione dei tre punti 1, 2, 3 consente di ritrovare le radici
naturali del pensiero e di innestare I'intera vicenda umana nel quadro piu generale

della storia dell’Universo.

2. Probabilismo e fallibilismo

Abbiamo usato I'aggettivo «fallibile» non a caso. Pilt 0 meno nel periodo in cui
Poincaré maturava la sua concezione del valore della scienza, 'americano Charles
Sanders Peirce delineava una coerente dottrina del fallibilismo.

Cosi scriveva:

Tutto il ragionamento positivo consiste per natura nel giudicare la proporzione di qualcosa all’'interno
di un’intera collezione per mezzo della proporzione trovata in un campione. Di conseguenza, vi sono
tre cose che non possiamo mai sperare di raggiungere con il ragionamento, ovvero la certezza assoluta,
l'esattezza assoluta, I'universalita assoluta. Non possiamo essere assolutamente certi che le nostre
conclusioni siano anche approssimativamente vere, in quanto il campione porrebbe essere
completamente diverso dal resto della collezione. Non possiamo pretendere di essere neppure
probabilmente esatti, in quanto il campione non consiste che di un numero finito di esempi e ammette
soltanto valori particolari della proporzione cercata. Infine, anche se potessimo stabilire con certezza
ed esattezza assolute che il rapporto tra uomini peccatori e tutti gli uomini e di 1 a 1, resterebbe ancora
spazio tra le generazioni infinite degli uomini, per un qualche numero finito di uomini senza peccato,
senza per questo violare la proporzione.’

Questa analisi del problema dell’induzione (cioé dell’estrapolare dal «campione»
I'intera collezione che ci interessa), che nulla ha da invidiare a quella classica di David
Hume, ¢ una premessa per quell’atteggiamento probabilistico e «relativistico» che

contraddistingue una parte notevole del pensiero critico del Novecento', a

® C.S. PEIRCE, Fallibilism, Continuity and Evolution (1897); trad. it. parziale, Filosofia della scienza, a cura di G.
Boniolo, M.L. Dalla Chiara, G. Giorello, C. Sinigaglia, S. Tagliagambe, Raffaello Cortina, Milano, 2002, pp. 77-78.

0 Non esclusa la stessa filosofia della scienza delineata da Poincaré, il quale nel suo La scienza e lipotesi (1902)
dichiarava: «il metodo delle scienze fisiche poggia sull'induzione, in virtu della quale ci attendiamo la ripetizione
di un fenomeno quando si riproducono le circostanze in cui aveva avuto origine la prima volta». Accadra mai che
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cominciare dai pragmatismi americani per finire con le tesi formulate dal
matematico italiano Bruno de Finetti in Probabilismo (1931). In questa sede sara

sufficiente delineare una delle conclusioni di Peirce circa la portata del fallibilismo:

A dir la verita quasi chiunque lo dara per buono finché non comincera a rendersi conto di cio che &
implicito in quell’assunto - e allora molti si tireranno indietro. Non sara ammesso da persone del tutto
incapaci di riflessione filosofica. Non sara ammesso appieno da quegli spiriti imprenditoriali che si
sono sviluppati esclusivamente nella direzione dell’azione e che sono abituati a rivendicare
un’infallibilita pratica nelle questioni di affari. Questi uomini ammetteranno l'inevitabile fallibilita di
ogni opinione con una certa prontezza, ma faranno sempre un’eccezione per le loro. La dottrina del
fallibilismo sara anche negata da chi teme le sue conseguenze nella scienza, nella religione e nella
moralita.

Ma mi prendero la licenza di dire a questi signori piuttosto conservatori che, per quanto competenti
possano rivelarsi nel dirigere gli affari di una chiesa o di qualche altra corporazione, ¢ meglio che non
tentino di gestire nello stesso modo la scienza. Il conservatorismo — nel senso del terrore per le
conseguenze — ¢ totalmente fuori luogo nella scienza, che al contrario & sempre stata spinta in avanti
dai radicali e dal radicalismo, nel senso dell'impazienza di portare le conseguenze all’estremo. Non
pero da un radicalismo arcisicuro, bensi da un radicalismo che tenta esperimenti.'!

La qualificazione «che tenta esperimenti» ¢ essenziale. Un punto di vista
«arcisicuro» significherebbe che la ricerca ha una fine! Ma come osservava Bruno de
Finetti in un saggio scritto nel 1934 ma pubblicato solo nel 2006 (L’invenzione della
verita), quella sicurezza sarebbe dannosa sia per i filosofi sia per gli scienziati: per i
filosofi che si cullerebbero nell’illusione di aver trovato una verita definitiva; per gli
scienziati che smetterebbero semplicemente di [...] investigare. Ma de Finetti

chiariva subito che questa sua critica

non pretende di dimostrare I'impossibilita di giungere a una verita che non abbia mai piti bisogno di
ritocchi: un simile intento sarebbe contradditorio, ché esso consisterebbe proprio nello stabilire una
tale verita. Vuol mostrare invece quanto siano facili le illusioni e mettere in guardia contro di esse,
vuol sconsigliare I'inutile imprudenza di farsi garanti di una certa concezione per tutta I'eternita,
quando il domani pud smentirla, e quando il suo successo dipende dall'intrinseca sua capacita di
affermarsi e durare in un certo periodo, capacita che non si puo modificare, come con un colpo di
bacchetta magica, con il semplice espediente di conferirle la qualifica di «verita assoluta».'?

«tutte queste circostanze [possano] essere riprodotte insieme?» Alcune di esse «mancheranno sempre. Siamo
assolutamente sicuri che esse siano prive di importanza? [...] Cid potra essere verosimile, ma non potra essere
mai rigorosamente certo». Ecco perché «in una miriade di circostanze il fisico si trova nella stessa posizione del
giocatore che valuta le sue chances. Ogni volta che ragiona per induzione, egli fa piti 0 meno inconsapevolmente
uso del calcolo delle probabilita» (J.H. POINCARE, La scienza e Iipotesi, ed. it. a cura di C. SINIGAGLIA, Bompiani,
Milano, 2003, pp. 8-9, pp. 270-271). Ma vedi anche la trattazione contenuta in I. HACKING, Introduzione alla
probabilita e alla logica induttiva, trad. it. di G. Rigamonti, il Saggiatore, Milano, 2005, in particolare capp. 19, 20
e2l.

' C.S. PEIRCE, Fallibilism, Continuity and Evolution, cit., p. 80.

12 B. DE FINETTI, L’invenzione della verita, Raffaello Cortina, Milano, 2006, p. 72. Sulle circostanze che hanno
spinto de Finetti a tenere quel saggio «nel cassetto» e su quelle che hanno portato alla tardiva pubblicazione si
veda I'Introduzione a DE FINETTI, L’invenzione della verita.
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E de Finetti concludeva, con spirito genuinamente pragmatistico, «che conviene
abbracciare il punto di vista favorevole alla possibilita indefinita di progresso»
(ibidem), in quanto teneva vantaggiosamente aperta la ricerca ed evitava i danni della
stagnazione. Come il lettore avra avuto modo di constatare, le tesi relativistiche di
questo paragrafo risalgono al dibattito intellettuale del primo Novecento (come
mostra 'impiego del termine relativismo nelle opere citate di Bruno de Finetti) - e
poco o nulla hanno a che fare con quel feticcio filosofico, quella caricatura di
«relativismo» per cui non ci sarebbe piu verita. Un feticcio che oggi ¢
strumentalmente utilizzato da leader religiosi, filosofi oggettivisti e ricercatori
«scientifici» nostalgici della Verita con la maiuscola, a fini di polemiche tipicamente
ideologiche®. Si tratta di un miscuglio alquanto composito di personaggi tra cui
spiccano, per dogmatismo e ostinazione, i maniaci del «naturale», per i quali vedi al

successivo paragrafo 5.

3. Contro «I’eterna minorita»

Le sollecitazioni che ci vengono dalle pagine di Poincaré e di Peirce che abbiamo
richiamato nei paragrafi precedenti ci permettono oggi di fare giustizia di due
equivoci ricorrenti nella pubblicistica filosofica (e altrove):

a) la sterile contrapposizione tra scienza pura e scienza applicata;

b) la non meno sterile discussione circa il valore culturale dell'impresa scientifica.

Quanto al punto a) sara sufficiente osservare che la richiesta che una ricerca dia
frutti in tempo utile & semplicemente insensata: che cosa riteniamo, infatti, per
«tempo utile», o meglio, chi mai puo fissare la soglia temporale entro cui valutare
'utilita di un’acquisizione scientifica? Qualunque vincolo sarebbe semplicemente
arbitrario, e per di piu inutile! (Si veda l'osservazione di Bruno de Finetti con cui
abbiamo concluso il paragrafo 2). E d’altra parte, l'arbitrario ricorso a un vincolo del
genere, al pari dell’'insistenza sulla distinzione fra teoria e pratica, ¢ spia non solo di
un atteggiamento insopportabilmente autoritario, ma pure del misconoscimento del
significato culturale dell'impresa scientifica e della sua intrinseca natura civile (si
veda il punto 1, evidenziato nel paragrafo 1). E appena il caso di menzionare qui
I'idea crociana delle teorie scientifiche come mere «ricette» economiche, quella
marxiana (o meglio, «bolscevica» - piu stalinista che leninista) di un sapere
scientifico sottomesso inesorabilmente allo sviluppo delle «forze produttive», quella
heideggeriana di una meccanicita tecnico-scientifica incapace di pensar I'essere ecc.

Tutti questi fraintendimenti non tengono conto che I'impresa scientifica permette di

13 Valga per tutti G . ISRAEL, Chi sono i nemici della scienza?, Lindau, Torino, 2008, in particolare pp. 169 sgg.
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cogliere al meglio il tratto essenzialmente pratico, e per cio stesso etico, di ogni
atteggiamento teorico, persino di quello piu astratto e lontano dagli interessi
comuni'. Il fatto poi che in questi ultimi anni tali abbagli siano tornati di moda,
specie presso filosofi timorosi dell'impresa tecnico-scientifica, non li tramuta per
questo in argomenti cogenti, anzi...

Se ci ¢ lecito un riferimento alle cronache, possiamo anche dire che siamo stanchi
della solita congiunzione (o contrapposizione) tra scienza e cultura.

Manca un accento: la scienza é cultura, con buona pace di tutti coloro che la
vedono subordinata a questa o quella disciplina - filosofica, politica o religiosa che
sia. Non stiamo, con questo, sostenendo che la scienza sia una costruzione
monolitica, garantita da un progresso per cosi dire senza avventure; al contrario, ci
pare colga nel segno il fisico Freeman Dyson (2009), per cui «la scienza ¢ un mosaico
di visioni parziali e conflittuali». I cosiddetti limiti della scienza non sono altro che i
limiti di quei programmi di ricerca che innervano le varie «visioni». Ma, aggiunge
Dyson (ibidem), «in tutte queste visioni c’¢ un elemento comune: la ribellione contro
le restrizioni imposte dalla cultura localmente dominante»'. Qualcuno potrebbe
obiettarmi: «Allora, hai dimostrato che la scienza ¢ semmai controcultura». E con
questo? Una controcultura ¢, ovviamente, cultura - e tanto meglio se essa ci sbarazza
da un coacervo di inutili o dannose superstizioni. E su limiti e superstizioni torna
opportuno il riferimento a Immanuel Kant, il quale, rispondendo alla domanda «Che
cos’e 'llluminismo?», invitava a considerare le regole e le formule che pretendono di
fissare in maniera meccanica un uso razionale delle disposizioni naturali (se non il
loro abuso!) come «Ceppi di un’eterna minorita»*.

In quest’ottica ¢ pertinente la glossa al testo kantiano di Michel Foucault, il quale
esortava a non soggiacere al ricatto di chi ci chiede di schierarci pro o contro la
ragione (la scienza) in nome di una fede qualsiasi: «Non so se oggi si debba dire che il
lavoro critico implica ancora la fede nell'llluminismo; credo che comporti sempre il
lavoro sui nostri limiti, vale a dire una paziente fatica che dia forma alla nostra

impazienza per la liberta»'’.

4. Autonomia illuministica: un caso storico

4 Vedi, invece, sul nesso teoria / pratica S. MORINI, Teoria / pratica, in Enciclopedia, X1V, Einaudi, Torino, 1981,
pp. 167-198.

15 E. DYSON, Lo scienziato come ribelle, trad. it. a cura di L. S0s10, Longanesi, Milano, 2009, p. 19.

16 1, KANT, Che cos’é lilluminismo?, ed. it. a cura di N. MERKER, Editori Riuniti, Roma, 1987.

17 M. FOUCAULT, What is Enlightment?, in The Foucault Reader, a cura di P. Rabinow, Pantheon Books, New York,
1984, pp. 32-50; trad. it. in Archivio Foucault. 111. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di A.
Pandolfi, Feltrinelli, Milano, 1998, p. 232.
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La richiesta di autonomia per la ricerca (non solo scientifica) evidenziata da
Foucault caratterizza la scienza moderna fin dal suo primo costituirsi nel Seicento
attorno a un nuovo tipo di istituzioni. Dal XiI al XVI secolo le Universita,
originariamente associazioni di individui dediti allo studio e all'insegnamento
(universitates magistrorum et scholarium, secondo il modello parigino) oppure al
semplice studio (universitates scholarium, secondo il modello bolognese), si erano
affermate come luoghi di elaborazione e trasmissione del sapere'. Tale ruolo
egemone doveva subire grandi cambiamenti in seguito alla rivoluzione scientifica.
Nonostante numerose e non piccole differenze fra i vari paesi europei, fra
Cinquecento e Seicento le Universita avevano cessato in tutto il continente di essere il
principale centro propulsivo della crescita della conoscenza, cedendo il passo in tale
funzione alle Accademie. Per dirla con Paolo Rossi, «la scienza» si era ormai
trasformata «in una attivita sociale organizzata e si dette sue proprie istituzioni»'®;
non solo istituzioni per la diffusione del sapere, ma soprattutto istituti di ricerca:
«luoghi dove venivano scambiate informazioni, discusse ipotesi, analizzati e realizzati
in comune esperimenti, soprattutto emessi valutazioni e giudizi su esperimenti e
memorie presentare dai soci e da individui esterni al gruppo»?’.

In pieno Settecento Girolamo Tiraboschi, uno dei primi storici della letteratura
italiana, qualificava le accademie come «societa di uomini eruditi, stretti fra loro con
certe leggi a cui essi medesimi si soggettano, che radunandosi insieme si fanno
disputare su qualche erudita questione, o producono e sottomettono alla censura dei
loro colleghi qualche saggio del loro ingegno e dei loro studi»®’. Se la genesi di tale
concetto & umanistica, la massima espressione di queste libere associazioni di
persone, la cui unica finalita ¢ la discussione spregiudicata di ipotesi, conoscenze,
tecniche e pratiche del sapere, s’incarna nelle accademie scientifiche dell’eta
moderna.

Circa un secolo prima di Tiraboschi, ripercorrendo la storia dei primi anni di
attivita della grande accademia scientifica inglese, la Royal Society, Thomas Sprat
(uno dei suoi membri pitt eminenti) ricordava come vi fossero «liberamente ammessi

individui di religioni, paesi e professioni differenti [...]. Infatti, costoro professano

8 Vedi Le origini dell’'Universitd, a cura di G. Arnaldi, Il Mulino, Bologna, 1974, in particolare pp. 33-84.

¥ P. Rossl, Introduzione. Le istituzioni e le immagini della scienza, in Storia della scienza moderna e
contemporanea. 1. Dalla rivoluzione scientifica all’eta dei lumi, dir. P. ROSSI, UTET, Torino, 1988, pp. 3-30 e p. 8.

20 P, Rossl, ibidem.

21 Su Tiraboschi e il concetto di accademia fra Seicento e Settecento vedi A. QUONDAM, La scienza e ’Accademia,
in Universita, accademie e societa scientifiche in Italia e in Germania dal Cinquecento al Settecento, a cura di L.
Boehm, E. Raimondi, il Mulino, Bologna, 1981, pp. 21-67, in particolare pp. 22-24.
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apertamente di non posare le fondamenta di una filosofia inglese, scozzese, irlandese,
papista o protestante, bensi quelle di una filosofia del genere umano»®.

Da ecclesiastico di alto rango nella gerarchia della Chiesa d’Inghilterra (era
vescovo di Rochester), Sprar negava che la dottrina e la disciplina anglicane - o di
qualsiasi altra denomination - ne sarebbero state danneggiate. All’'opposto,
probabilmente avrebbero «tratto non poco vantaggio da una regolare disputa
(contention) e dall'incontro (incounter) con altre confessioni (Sects)»**. Quanto alle
differenze di nazionalita, Sprat si augurava che la Royal Society divenisse la «banca
generale e il porto franco del mondo», cavando «le diverse eccellenze (excellencies)»

da ciascun paese:

La Royal Society non si ¢ fatta alcuno scrupolo di ricevere tutti gli stranieri assetati di sapere

2\

(inquisitive) di ogni paese, per quanto numerosi. E in tal senso si ¢ agito incessantemente e con
particolare rispetto, sicché costoro non sono stati obbligati a pagare degli oneri: ci si & preoccupati che
alcuni membri della Societa li assistessero nell’interpretare tutto cio che accadeva nelle assemblee
pubbliche; ¢ stato loro consentito di accedere liberamente ai registri, e a tale riguardo li si ¢ invitati a
comunicare cose singolari verificaresi in terra straniera rivelando le loro stesse scoperte.*

Anche accogliere individui di tutte le professioni, a parere di Sprar, aveva i suoi
vantaggi: se, da un lato, permetteva di superare la preminenza che teologia,
giurisprudenza e medicina avevano assunto nel cursus studiorum tradizionale
(mantenuto pressoché invariato nell’organizzazione delle Universita del Cinquecento
e del Seicento, contro cui Sprar polemizza), «laltro beneficio ¢ che, grazie
all’equilibrio uniforme di tutte le professioni, nessuna in particolare opprimera le
altre»®.

Si noti che cattiva scienza, per Sprat, ¢ anzitutto cattivo metodo: & scienza che si
sottrae alla discussione pubblica, ritraendosi nelle «scholae» anziché fiorire nei
laboratori e sottraendosi al confronto con le metodologie e le acquisizioni piu
disparate — una polemica che doveva venire ripresa a fine Ottocento da Ernst Mach
nei confronti del meccanicismo o di qualsiasi dottrina volesse imporsi come visione
unica del mondo. Al contrario, Mach doveva obiettare che «la meccanica non ¢ il
fondamento e nemmeno una parte del mondo, bensi un aspetto di esso» — un aspetto

cui se ne aggiungono altri che potrebbero offrire prospettive inedite e irriducibili sul

2 T. SPRAT, The History of Royal Society of London For the Improving of Natural Knowldege, edited with critical
apparatus by J.I. Cope, H.W. Jones, Routledge and Kegan Paul, London, 1959 (1° ed. London 1667; riproduzione
anastatica del testo dell’edizione Samuel Chapman, London, 1722), pp. 62-63. Oltre all'Introduzione (1959) di
Cope e Jones al volume di Sprat, sui rapporti fra I'alto prelato di Rochester e la Royal Society vedi anche P. RossI,
Il tempo dei maghi. Rinascimento e modernita, Raffaello Cortina, Milano, 2006.

2 T. SPRAT, The History of Royal Society of London For the Improving of Natural Knowldege, p. 64.

24 [vi, pp. 64-65.

 [vi, p. 66.

29



mondo®. Per dirla ancora con Sprat, se la filosofia naturale (cioé la scienza) venisse
lasciata ai «meccanici», essa parlerebbe unicamente di ruote, pesi e ingranaggi,
mentre i medici, lasciati a loro stessi, prenderebbero in considerazione quasi
esclusivamente il corpo umano con le sue malattie, le cause e i rimedi contro di esse”.
La liberta di discussione rivendicata dai membri della Royal Society («questa liberta
che essi utilizzano nell’accettare ogni aiuto»)*® ¢ piuttosto liberta di discutere e
mettere a confronto tradizioni differenti e magari in conflitto, tenendo separato
I'ambito dello studio della natura «dai colori della retorica, dagli stratagemmi della

fantasia, dai deliziosi raggiri delle favole»?.

5. Merce costosa

Per la Royal Society la liberta non era unicamente un fatto privato di deontologia
professionale del singolo scienziato. Era stata pubblicamente riconosciuta come
«buona pratica» (best practice, diremmo oggi, attribuendole valore di standard cui
uniformarsi) dal potere politico al momento dell’istituzione della Societa da parte del
re Carlo II, che I'aveva ufficialmente costituita a Londra il 15 luglio del 1662. Oltre a
insediare il Consiglio e a nominare il primo Presidente (organismi che, si stabiliva, in
seguito sarebbero dovuti venire eletti per cooptazione entro la Societa stessa, senza

'intervento di autorita politiche esterne), il re dichiarava:

A tale societa ¢ garantita la liberta (Libertie) di indire e tenere legittimamente incontri dei suoi membri
per la ricerca e la scoperta delle cose della natura, e di operare transazioni o altri affari legati a tale
societd, quando e quante volte si renda necessario, in qualsiasi collegio, sala o luogo appropriato a
Londra, o comunque entro una distanza di dieci miglia da qui.*

Dungque, non solo laicita della ricerca tecnico-scientifica rispetto alle tradizioni
religiose (e viceversa), ma anche laicita dello stato rispetto all'impresa scientifica!

Tradotto nella pratica (e nell’attualita), cio significa il riconoscimento da parte del

26 E. MACH (1883), p. 495. Cosi si esprimeva gia E. MACH, La storia e la radice del principio di conservazione del
lavoro (1872), trad. it. in E. MACH, Scienza tra Storia e Critica, a cura di L. Guzzardi, Polimetrica, Monza, 2005,
pp. 82-83 circa l'origine del principio di conservazione dell’energia: «Quali fatti si vogliano far valere come fatti-
base, a quali ci si arresti sicuri e quieti, dipende dall’abitudine e dalla storia[...]. Se oggi si crede che i fatti
meccanici siano pitt comprensibili di altri, che essi potrebbero consegnarci il fondamento per altri fatti fisici -
bene, ci si inganna. E dipende dal fatto che la storia della meccanica & pili antica e ricca di ogni altra della fisica, e
che con i fatti meccanici siamo in confidenza da pill lungo tempo. Chi mai puo dire che prima o poi i fenomeni
elettrici e termici non ci appaiano in modo simile, una volta conosciute le loro pilti semplici regole e essere entrati
in confidenza con loro?».

27T. SPRAT, The History of Royal Society of London For the Improving of Natural Knowldege, p. 66.

2 Ivi, p. 67; corsivo nel testo.

» [vi, p. 62;

30 Ivi, p. 138;

30



potere politico dei propri limiti di fronte ai cancelli delle istituzioni scientifiche,
ovvero l'indipendenza effettiva di tali istituzioni nel proprio governo, negli statuti,
nelle nomine, negli orientamenti della ricerca, nell'lamministrazione dei beni.
Crediamo che, in tali materie, lo Stato non debba entrare in maniera invasiva
dettando o vietando questa o quella ricerca, oppure mettendo in opera forme di
controllo pilt 0 meno occulte attraverso «nomine politiche» e «riordinamenti della
gestione» (per lo piu consistenti in tagli ai fondi e accorpamenti degli istituti).
Riteniamo, invece, che il potere politico statuale o sovrastatuale (tenuto conto che, di
fatto, il ruolo chiave nell'impresa tecnico-scientifica planetaria ¢ oggi svolto da organi
di ricerca internazionali) debba limitarsi a vigilare che, a tutti i livelli, il governo delle
istituzioni scientifiche sia «ragionevole e non ripugni o non sia contrario alle leggi,
costumi, ecc.» dello Stato o degli Stati in questione™.

Crediamo che questa non sia una difesa dell’elitarismo delle scienze e degli
scienziati — all’opposto! Si ricordi, a questo proposito, I'enfasi con cui nel 1961
Dwight Eisenhower, nel suo Discorso di commiato da Presidente USA, metteva in
guardia dal «pericolo che la politica pubblica possa divenire essa stessa schiava di
un’élite scientifico-tecnologica», magari asservita agli interessi del «complesso
militare industriale»®*”. Come ¢ noto, con queste parole Eisenhower si riferiva in
particolare a Wernher von Braun (il «genio dei missili» dapprima nella Germania
nazista e, dalla fine del conflitto mondiale, negli USA) e a Edward Teller, il «padre
della bomba H». Crediamo, tuttavia, che la vicenda di Teller bene illustri il senso della
liberta di ricerca entro una societa aperta. «Possiamo argomentare — ha dichiarato
Teller in occasione di un Convegno su scienza ed etica tenutosi nel 1992 presso la
Villa Monastero di Varenna - dobbiamo argomentare e argomenteremo che in
qualsiasi circostanza la conoscenza ¢ preferibile all'ignoranza», giacché la mancanza
di adeguata informazione paralizza il giudizio: in particolare, il giudizio dei cittadini
e dei loro rappresentanti”. Coerente con tale atteggiamento, Teller aveva difeso,
persino negli anni del conflitto mondiale, la dimensione pubblica della ricerca

scientifica di base contro la sua irreggimentazione militare, ritenendo che il libero

31 Ivi, p. 141 (con quache piccola variazione per uniformita).

32 D.D. EISENHOWER, Farewell Address to the Nation (Discorso di commiato alla Nazione), 17.1.1961; ora anche
on-line, vedi p. es.: http://mcadams.posc.mu.edu/ike.htm. Sul nesso politica-scienza-sicurezza e in particolare
sull'importanza del’'amministrazione Eisenhower sotto questo profilo, vedi I. CHERNUS, Apocalypse Management.
Eisenhower and the Discourse of National Insecurity, Stanford Universiry Press, Stanford et al. 2008.

33 E. TELLER, Sull'importanza della scienza e dell’etica. Parti 1 e 11, trad. it. in Scienza ed etica alle soglie del Terzo
Millennio, a cura di D. Galbiati, E. Gelmini, R. A. Ricci, G. Rigamonti, E. Sindoni, Atti del convegno (Varenna,
Villa Monastero, 28-30 settembre 1992), Societa italiana di Fisica, Bologna, 1993, pp. 39-45 e pp. 47-54.
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scambio di idee fra gli scienziati fosse il miglior metodo per diminuire I'ignoranza -
per esempio, I'ignoranza delle conseguenze distruttive di un’esplosione nucleare*.

Non ci illudiamo: questo tipo di conoscenza e listruzione pubblica necessaria a
sostenerla sono merce costosa, che richiede piani d’investimento in materiali,
strumenti e personale adeguatamente addestrato. Il prezzo di tutto cio ricade in gran
parte sulle casse dello Stato, gravando da ultimo sui contribuenti.

A nostro parere, perd, non si tratta del costo di un «bene di lusso» che le
istituzioni ci possono concedere ma di cui potremmo anche fare a meno, bensi del
prezzo della democrazia: incrementare la ricerca e migliorare le condizioni del
dibattito scientifico, diffondendo la conoscenza attraverso listruzione, significa
garantire ai cittadini 'accesso a strumenti per scegliere i propri rappresentanti anche
in base ai piani di finanziamento alla ricerca che costoro propongono e attuano (o
«dimenticano» di attuare... ). Negare ai cittadini adeguata informazione scientifica
significa, al contrario, lasciarli in balia di potenziali élites scientifico-tecnologiche e
dei loro pendants politici e burocratici.

In altre parole, la liberta di ricerca non ¢ una questione privata che riguarda
singoli soggetti (gli scienziati) entro la variegata compagine sociale; ne va della stessa
democrazia. E una liberta su cui vigilare senza cedere, perché ogni cedimento sul
terreno della liberta di ricerca ¢ un cedimento ad autoritarismi di stampo vecchio e
nuovo. Sotto questo profilo, il riconoscimento della legittimita della «dimensione
pubblica» della conoscenza puod preludere a una profonda revisione in senso
libertario del ruolo della scienza entro la societa (nonché della funzione della
decisione politica rispetto alla scienza). Solo sulla base della discussione libera e
spregiudicata delle acquisizioni dell'impresa tecnico-scientifica (una discussione che,
evidentemente, rinunci a sbarrare pregiudizialmente la strada a questa o quella
direzione di ricerca) ¢ pensabile che «i cittadini e i gruppi di cittadini che esercitano il
controllo» si dedichino a «indagare costantemente sulle conquiste e gli effetti delle
istituzioni piu potenti, giudicare e, in caso di bisogno, correggere», come osserva
Paul K. Feyerabend in un libro significativamente intitolato La scienza in una societa

libera®.

* Vedi in proposito 'ampio e dettagliato ritratto che di Teller traccia GOODCHILD, Il vero dottor Stranamore.
Edward Teller e la guerra nucleare, 2004, ed. it. a cura di L. Guzzardi, Raffaello Cortina, Milano, 2009.

3> P.K. FEYERABEND, La scienza in una societd libera, trad. it., Feltrinelli, Milano, 1982, p. 11. Ma su questi
problemi vedi anche I. LAKATOS, La metodologia dei programmi di ricerca scientifici, ed. it. a cura di M.
MOTTERLINL, Il Saggiatore, Milano, 2001. Ovviamente, 'idea che varie forme di vita possano convivere senza
schiacciarsi (e che sia necessario limitare o arginare le forme di vita che cercano di dominare le altre) non vale
soltanto per le scienze ma anche, per esempio, per la letteratura, le arti o la religione. E non si dica che si tratta di
limitazioni sensate al relativismo. Si peccherebbe di intellettualismo: qui, di fatto, non sono in gioco criteri di
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6. «Direzioni innumerevoli e contrastanti»

Ma quali criteri adottare per decidere cosa sia dannoso e cosa no - o, piu
concretamente, per deliberare quante risorse assegnare a quali programmi di ricerca?
Feyerabend da a questo rompicapo una risposta apparentemente paradossale: «In
una societa libera un cittadino utilizza i criteri della tradizione cui appartiene».
Lassismo eccessivo? Relativismo che fagocita persino se stesso? In realta, Feyerabend
non si discosta troppo da quella estensione del modello illuministico dell’autonomia
della ricerca scientifica all'intera societa civile tracciata a suo tempo nel potente
Saggio sulla liberta (1859) del britannico John Stuart Mill. In particolare, nel capitolo
secondo del Saggio, significativamente intitolato Della liberta di pensiero e
discussione, Mill rivendica la liceita per ogni individuo maturo di realizzarsi «in

direzioni innumerevoli e contrastanti». Pill precisamente:

La liberta, come principio, non ¢ applicabile in alcuna situazione precedente il momento in cui gli
uomini sono diventati capaci di migliorare attraverso la discussione libera e tra eguali. Fino ad allora,
non vi ¢ nulla per loro, salvo 'obbedienza assoluta a un Agbar o a un Carlomagno se sono cosi
fortunati da trovarlo. Ma, non appena gli uomini hanno conseguito la capacita di essere guidati verso
il proprio progresso dalla convinzione o dalla persuasione (condizione da molto tempo raggiunta in
tutte le nazioni di cui ci dobbiamo occupare), la costrizione, sia in forma diretta sia sotto forma di
pene e sanzioni per chi non si adegua, non ¢ pill ammissibile come strumento di progresso, ed ¢

giustificabile solo per la sicurezza altrui.’

L’assenza di vincoli teorizzata dal libertarismo di Mill puo dispiegarsi non solo
nell'impresa scientifica (cui dedica non poche pagine, proprio per I'importanza che
in essa hanno pluralita di punti di vista, critica, dissenso), ma anche nella societa
civile, solo perché c’¢ un vincolo di cui il libertario non puo fare a meno. Come

leggiamo ancora nel Saggio:

La sola liberta che meriti questo nome ¢ quella di perseguire il nostro bene a nostro modo, purché non
cerchiamo di privare gli altri del loro o li ostacoliamo nella loro ricerca. Ciascuno & I'unico autentico
guardiano della propria salute, sia fisica sia mentale e spirituale. Gli uomini traggono maggior
vantaggio dal permettere a ciascuno di vivere come gli sembra meglio che dal costringerlo a vivere
come sembra meglio agli altri.””

verita bensi il diritto a difendere, con qualsiasi mezzo lo impongano le circostanze, le (proprie) opinioni e scelte di
vita — o persino la propria esistenza.

3 J.S. MILL, Saggio sulla liberta, prefaz. di G. Giorello e Marco Mondadori, il Saggiatore, Milano, trad. it. di S.
Magistretti, 2009, p. 29.

7 Ivi, p. 31.
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Dungque, il solo scopo per cui si puo legittimamente esercitare un potere su
qualunque membro di una comunita contro la sua volonta & per evitare danno agli
altri. E bene chiarirlo senza infingimenti: per illibertario, un vincolo resta un male,
anche se ¢ necessario in vista di una societa libera e giusta: ¢ un male, perché &
comunque una restrizione della liberta; ma la liberta puo essere ristretta solo a
vantaggio della liberta. E la giustizia non é altro che la definizione di un uguale diritto
per ognuno al massimo sistema concepibile di liberta disponibili per tutti i membri di
quella comunita (questo, tra Ialtro, tende a eliminare qualsiasi contrasto tra liberta e
giustizia).

Ma che dire dell’obiezione per cui 'ammettere, anzi l'incrementare una tale
proliferazione di stili di pensiero e forme di vita, potenzialmente sempre
«contrastanti», come Mill apertamente riconosce, comporta sempre il rischio di
spezzare qualsiasi ben ordinata realizzazione comunitaria? Abbiamo gia visto che
questo non accade, almeno abitualmente, in quella particolare comunita che ¢ la
comunita scientifica. Qui le controversie sono benvenute perché - per quanto
possano avere conseguenze nefaste sulla psicologia dei soggetti coinvolti - svelano
facce della «verita fallibile» che altrimenti rimarrebbero celate. C’¢ dunque una
connessione stretta, almeno in campo epistemologico, tra il fallibilismo di cui
abbiamo parlato nel paragrafo 2 e lopzione libertaria. A maggior ragione,
soggiungeva il Mill del Saggio, cio vale in campo etico, ove il mondo assopito della
consuetudine ha bisogno, di tanto in tanto, di essere risvegliato dal vento del disgelo.
Ma questo tipo di liberta non potrebbe portare a una sorta di anarchia in campo
morale? E, per motivazioni tipicamente economiche, dare luogo a una

ristrutturazione puramente consumistica della societa stessa?

7. Mill contro i «diritti sociali»

In una pagina del Saggio sulla liberta Mill espone un caso piuttosto interessante: il
segretario di una sedicente «Alleanza», cioé di un’associazione di proibizionisti del
ricorso ad alcolici, comincia col concedere che cadano «al di fuori della sfera della
legislazione» tutte le questioni «relative al pensiero, all’opinione, alla coscienza»; ma
subito ribadisce che «dentro di essa» si trova invece «tutto cio che ¢ [...] attinente ad
atti, abitudini, rapporti sociali». Ora, obietta Mill, bere birra, vino o whiskey & scelta
«individuale»; eppure, lo Stato puo benissimo impedire a chiunque di consumare:
basta che ne vieti il commercio! Che ci dice allora quel proibizionista democratico? La

sua pretesa recita cosi:
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Se c’¢ qualcosa che viola i miei diritti sociali, & certamente il commercio di bevande alcoliche.
Distrugge il mio diritto all'uguaglianza, derivando profitto dalla creazione di un’indigenza sostenuta
dalle tasse che pago. Ostacola il mio diritto a un libero sviluppo morale e intellettuale, circondando di
pericoli il mio cammino, indebolendo e demoralizzando la societa da cui ho diritto di pretendere
mutuo soccorso e appoggio.®

Ma questa idea dei «diritti sociali - commenta Mill - ¢ molto piu pericolosa di
qualsiasi singola interferenza nella liberta»; anzi, «non riconosce alcun diritto ad
alcuna liberta, eccetto forse quella di avere opinioni in segreto, senza rivelarle a
nessuno»°". E davvero la schiavitii di ognuno da parte di ogni altro. Nessuno & pit
«signore» delle proprie preferenze, poiché ¢ soggetto a quelle degli altri. Oggi, il caso
sollevato dal segretario dell’Alleanza potrebbe apparire futile (attenzione, pero: il
proibizionismo degli alcolici negli USA ha conosciuto la sua aurea stagione di disastri
negli anni trenta del Novecento).

Ma non ¢ cosl, tuttavia, per il problema generale dei cosiddetti «diritti sociali».
Basta sostituire al commercio delle bevande fermentate o distillate quello di materiale
pornografico, per esempio, e scatta in non pochi la smania di intervenire legalmente.

Come ha osservato una delle piu raffinate interpreti della concezione milliana,
Nadia Urbinati, «se il legislatore potesse provare senza ombra di dubbio che esiste
una diretta relazione causale tra [...] la pornografia e la violenza contro le donne o
tra la pornografia e la schiavitl delle donne, non ci sarebbero discussioni sulla
legittima coercizione di [questa] liberta di espressione»”’. Gia per Mill non c'@
dottrina sociale che possa «stabilire inferenze di causalita diretta - nota ancora
Urbinati - tale mancanza di certezza scientifica [...] tiene la sfera della decisione
politica aperta alla revisione». Pud sembrare bizzarro che sia una difficolta
epistemologica a garantire lo spazio della liberta individuale? Non per un fallibilista
(vedi le osservazioni di Poincaré e di Peirce riportate e discusse nei paragrafil e 2
rispettivamente); ovvero non piu del fatto che ¢ il carattere flessibile di qualsiasi
teoria a rendere possibile la stessa crescita della conoscenza scientifica. In entrambi i
casi 'aspetto procedurale ¢ quello che conta: I'individualismo libertario non mira a
«un’antologia delle azioni che riguardano solo I'individuo», bensi a «linee guida [per]
il legislatore» che si trova a vincolare comportamenti che si pretende abbiano effetti
unicamente sugli individui che li adottano*'. Quella pretesa va vagliata, situazione per

situazione, proprio perché si sa bene che un’azione che riguardi esclusivamente il suo

38 Ivi, pp. 109-110.

¥ Ivi, p.110.

40 N. URBINATL, L’ethos della democrazia. Mill e la liberta degli antichi e dei moderni, Laterza, Roma-Bari, 2006, p.
222.

1 Vedi ancora N. URBINATI, cit., p. 223.
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agente ¢ un caso limite; ma va vagliata tenendo conto di tutti i pro e i contro,
lasciando completa possibilita di espressione alle parti interessate. Se contassero solo
le preferenze del legislatore, cioe se egli procedesse meramente a propria discrezione,
anche se confortata dal consenso di una qualche «maggioranza», non usciremmo da
un paternalismo che il libertario giudica dispotico (pur se ammantato dai crismi della
«democrazia»). Anche una legislazione eventualmente repressiva, non diversamente
dall’accordo scientifico, ¢ il risultato dell’equilibrio di ragioni contrapposte — sempre
necessario dal punto di vista pratico, sempre precario («instabile») sotto il profilo
teorico. E se qualcuno ci accusa di sfruttare il punto di vista «milliano» per
giustificare non la semplice pornografia, ma una piu eversiva «lussuria», ci rende, per
cosi dire, un servigio: contribuisce, infatti, a chiarire come lo scopo principale del
Saggio sulla liberta fosse quello di contenere il piu possibile ogni forma di coercizione
da parte della societa sui suoi membri; e non certo quello di bloccare
I'argomentazione e la critica, in campo scientifico come in campo etico.

Volete sopprimere il consumo di bevande alcoliche, o di qualsiasi altra «droga» —
0, se & per questo, di materiale pornografico (prodotto, ovviamente, dalla
cooperazione di soggetti tutti adulti, consenzienti ecc.)? Chiedetevi prima se siete in
grado di dimostrare che il fatto che altri consumino tali «sostanze» danneggia
direttamente voi; interrogatevi se quella «licenza» non sia un precedente che, in altre
situazioni, potrebbe giovare a «liberta» che voi vorreste vi fossero garantite; infine,
provate a domandarvi se quei divieti che invocate per i vostri «diritti sociali» non
vadano contro diritti individuali espressi nella Costituzione o nelle leggi del paese,
cosi che qualche Corte costituzionale potrebbe impugnarli anche se li avete fatti
passare «a larga maggioranza». E soprattutto, come noi libertari ci asteniamo dalle
ontologie, fatelo anche voi: i pretesi diritti sociali avranno forse giustificazioni

religiose o metafisiche, ma si tratta di cattiva metafisica o di cattiva religione.
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