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Boris Podrecca
Short biography

Boris Podrecca’s history is typically mid-European. He was born on January 30,
1940 in Belgrade. His father was Slovene and at the beginning of the 1930s had
Italianized his original surname Podreka to Podrecca, but later left the italian region of
Julian March (Venezia Giulia) in order to escape persecution from the Fascist regime.

His mother was from Herzegovina.

After the war the family moved first to Zagreb and then to Trieste, where Boris
attended elementary school (in Slovene language) and high school. In the 1960s he
moved to Vienna to study architecture at the Technische Universitit, where he

graduated in 1968 with Roland Rainer, an important professor and architect.

His education was influenced by many languages and cultures, often in conflict with
each other, and he can be considered as an heir of middle-European culture and

architecture.

He met many important architects of the previous generation, among which Max
Fabiani (1865-1962), Margarete Schiitte-Lihotzky (1897-2000), Clemens Holzmeister
(1886-1983).

From 1979 to 1981 he worked as an assistant at the Technical University of Munich,
in Germany; he was later a guest lecturer in many European and American universities.
From 1988 until 2006 he was full professor at the Technische Universitit of Stuttgart, in

Germany, where he also took on other important assignments.

He has always worked as an architect and has realized important buildings and
public spaces. He also designed very successful exhibitions, such as those on Carlo
Scarpa in Chiesa della Carita at the 1984 Venice Biennale, and on Joze Ple¢nik at Centre
Pompidou in Paris in 1986. Ple¢nik has always had an important role in Podrecca’s
work, both as a subject for study and as an important example and architectural

reference.



Boris Podrecca

La storia di Boris Podrecca ¢ tipicamente centro-europea. E nato il 30 gennaio 1940 a
Belgrado. Suo padre, sloveno, all'inizio degli anni ’30 aveva italianizzato il nome
originario Podreka in Podrecca, ma era stato costretto a scappare dalla Venezia Giulia
per evitare le discriminazioni e le persecuzioni del fascismo. La madre era originaria

della Erzegovina.

Dopo la guerra si spostano prima a Zagabria, poi a Trieste, dove Boris frequenta una
scuola elementare di lingua slovena e poi le scuole superiori. Da Trieste negli anni
sessanta va a Vienna per studiare architettura alla Technische Universitit, dove si laurea

nel 1968 con un importante professore e architetto, Roland Rainer.

Si forma dunque dentro un incrocio e un conflitto spesso aspro di lingue e di culture,
e per tanti versi puod essere considerato erede della cultura e dell’architettura

mitteleuropee e delle loro aporie.

Ha conosciuto molte figure di riferimento della generazione precedente, e tra essi
Max Fabiani (1865-1962), Margarete Schiitte-Lihotzky (1897-2000), Clemens
Holzmeister (1886-1983) ecc.

Dal 1979 al 1981 ¢ stato assistente all’'universita di Monaco in Germania; poi ha
iniziato a insegnare in molte universita d’Europa e d’America. Dal 1988 al 2006 ¢ stato
professore cattedratico della Technische Universitit di Stoccarda (Stuttgart), in

Germania, dove ha anche ricoperto cariche importanti.

Ha insieme e sempre esercitato il mestiere di architetto e realizzato opere e spazi
pubblici anche di grande rilievo urbano. Ha tra l'altro curato e allestito mostre che
hanno avuto influenza ed eco, tra le quali quella di Carlo Scarpa nella Chiesa della
Carita alla Biennale di Venezia nel 1984 e quella di Joze Ple¢nik al Centro Pompidou a
Parigi nel 1986. Ple¢nik ¢ sempre stato per Podrecca una figura da studiare, ma anche

un esempio e un riferimento importante.



Joze Plec¢nik!
by Boris Podrecca (Translated by Dick Nowell)

Interest generally in the work of Ple¢nik is becoming more widespread just when
architecture and history have re-crystallised in our periodic re-casting of values.

His work, in the narrow-minded vision of a certain scientific or Positivist kind of
architectural criticism, has been shaded by connotations of “holism” or, if one prefers,
of an incense-redolent spirituality. Such connotations once seemed unacceptable to
those who used to take a linear view of the relationship between society and architecture
but now appear to be succumbing to a sort of poetical reformism. Significantly enough,
the rediscovery of Ple¢nik began in Austria, a country where all open championing of
reform has always been strongly suspect.

On the other hand, the comparisons and parallels that can be drawn between
Ple¢nik’s work and his own life - a life full of doubts, self-denial and asceticism - have
given rise to some confused interpretations of his buildings, which range from Eros to
“nationalism”, obscuring the basic principle of his “total architecture”. The fate of his
works is bound up with its “exotic” elements, ones drawn from classical sources that
were not easily incorporated and could only with difficulty be adapted to the locality
given its geopolitical isolation at the time — and which were accordingly unlikely to gain
broad acceptance. There is also the vast breadth and complexity of Ple¢nik’s work,
offering no closed system and accordingly recalcitrant to the linear character of all the
currents of thought of his time. To use history as a lifebuoy, however, is to run the risk
of emptying Ple¢nik’s work of all meaning.

Just when the whole of architecture was looking to Megalopolis — or great building
complexes — for Utopia, Ple¢nik was consolidating, out of his very isolation, his own
architectural language: a precise orchestration of form and material in a classical matrix
that was partly compromised and yet vitalised or even virulent. I regard this
anachronism, this deviance from “victorious” Modernism, as worthy of interest, and not
only because it faces us with a recasting of values, or obliges us to think again. On the
contrary, I propose to argue that his position is in itself of relevance today. The thinking
behind his work does not imply the generalisation of history; it opens up a path of rich
vitality through the rhetoric of metaphors, self-satistied nods and winks, and ideological
manipulations of historic form; it establishes itself just where the hypertrophy of
masking leads the impatient and the imprudent to tear off such “corruption” of form.

Ple¢nik’s approach is a return to the well-springs, to the search for original causes. His

! BORIS PODRECCA, JoZe Plecnik, in «Casabella», n. 476-477, Milano 1982, pp. 96-103.



response, full of the need to respect an old existential order, often seems overly dramatic
or even desperate — but it always remains concise, lapidary.

The seeds of his rigour had already been sown in Vienna. The young man who left
his father’s Ljubljana carpentry workshop made his way, as if by predestined paths, to
the academic workshop of Otto Wagner. In Wagner’s design for the stations of Vienna’s
Stadtbahn he observed and assimilated the lessons taught by Olbrich; he followed the
European currents of the time. His own first major construction, the Villa Langer in
Beckgasse (1901), is the most “French” in character of Vienna’s Jugendstil works. His
construction techniques were learned on Semper’s principles, as extended by Wagner;
but he always had a latent need for a deeper meaning in architecture, one unrelated to
the idea of “progress”. One day he noted - in the very spirit of Semper - “Necessity is
the mother of industry”, but underneath he draws classical shepherds carrying a
sacrificial lamb, and beside it a “purposeless” piece of architecture emerging from a
hillside. His first office building, the Zacherlhaus (1904), one of the milestones of
modern Vienna from the early 20" century, is a “quest” for this sense of the eternal,
shown in the pathos of its great cornice and the restrained dignity of the facade’s stone
monolith. All this despite “necessity”, the building’s innovation in technique: a
suspended facade of granite composed of elements side by side joined by means of
vertical closing bands, mounted on a skeleton of reinforced concrete.

The inevitable break with the sensuality of the Secession on the one hand and with

>«

Wagner’s “technical” approach on the other (of the latter he once came to write “this
man would rather have been an engineer, but had become an architect before realizing
it”) is symbolized in his Holy Spirit parish church and hall (1910) deliberately designed
as a social centre for the Viennese working-class district of Ottakring. His novel
liturgical conception of such a space, combined with the logic of concrete and his
experience of Michelangelo’s awesome grandeur, of Sanmicheli and of Palladio, is his
response to the conceptual barrenness of Jugendstil and Wagner’s ideas of “progress”.

It was in fact Wagner who, as his most talented pupil won the 1898 Prix de Rome,
paved the way for his first contact with the art of classical Italy. In his customary
fashion, and probably in accordance with Ple¢nik’s own spiritual inclinations, he gave
him a special commission: to study, and seek to resolve, the problem of reconciling the
central volume (or dome) with the linear character of the liturgical space. Wagner seems
to have had a presentiment of the dilemma he would have to tackle in his Steinhof
church a decade or so later, a constructional dilemma which he tried to evade by means
of colour, sculptural handling and technology. This new world of technology and the

older one of architecture’s “eternal” themes were destined to be the poles between which

Ple¢nik’s would ply his trade until his very last projects. I regard his Church of the Holy



Spirit — incomplete as it is, and despite a number of breaks in the conception - as
Ple¢nik’s key work in that it shows, perhaps for the first time in Central Europe, a new
understanding of time, one more inward-looking than extrovert, a “letting things show”.
The basic layout of this construction derives ultimately from the purifying doctrines of
early Christian monasticism and from the moralizing aesthetics championed by Ruskin
and Morris. While the great ironwork and glass “nave” of Otto Wagner’s Postsparkasse
with its lower three aisles in reinforced concrete represents an acceptance of Modernism
and its technical advances, Ple¢nik’s melancholy basilica space with its great grid
windows and its angular crypt provided the first “dignified” premises on a human scale
for the workers of Vienna’s outskirts.

The years Ple¢nik spent in Prague from 1911 on as head of the architecture
department in the School of Industrial Arts (recommended by Jan Kotera, a friend from
Wagner’s studio) were years devoted to inner meditation and teaching. In Vienna,
meanwhile, his name was three times put forward by teachers and students as Wagner’s
possible successor at the Academy of Applied Art, but rejected, partly for nationalistic
reasons. Despite attempts by his friend and admirer Toma$ Masaryk (the philosopher
and first President of Czechoslovakia) to keep him in Prague with a professorship,
Ple¢nik finally returned home to Ljubljana in 1920 to take over advanced teaching in its
newly founded architecture faculty.

He then began work on Prague’s Church of the Sacred Heart of Jesus (1928), his
greatest church, and on his terraced housing for workers, in accordance with Loos’
principle of houses with a party wall. His longest-running work in Prague was the
rebuilding of the historic Hrad¢any complex, the city’s central castle where, by adding
some portions, restoring others, reorganizing pavements, gardens and fittings he
“nevertheless” achieved a harmonious whole on a formal plan of rigorous
Mediterranean classicism and in counterpoint to the prevailing Baroque. This
“patching” operation also made it easier to restore the relationship between the city and
its predominant feature; the result was to bring the historical legacy up to date and so
make it possible to live with.

In my opinion Ple¢nik’s Ljubljana works represent the most important part of his
oeuvre and the one of greatest relevance today, in the way it manages to embrace the
whole of the city in an unbroken interplay of old and new, drawing on both inherited
and newly invented vocabularies. In Ljubljana, one of Central Europe’s few cities with a
distinctive “signature”, Ple¢nik successfully follows some of Sitte’s and Fabiani’s ideas
and incorporates in the heart of the city a readiness for development in accordance with
later needs that only requires “extension”. He was determined to build a “history” into

this city that felt its calling as a nation’s capital. The ambivalence of his conviction that



Modernism alone is not sufficient for a satisfactory solution to city planning in a
historic environment is at odds with the opinion of the Functionalists who championed
the importance of efficiency over content.

Between 1925 and 1955 Ple¢nik designed and built roads, bridges, river works, public
buildings, churches, houses, a market and a cemetery; he restored the castle and the
Roman walls, giving new content to each. Pyramid, cone, cylinder and column interact
and permeate a fascinating dialogue of architectural canons wielded with perfect
mastery of constructional technique and materials. This is “pure” art, making no
metaphysical claims, indulging in no metaphysical reflection. Ple¢nik only eliminates
such classical elements as have shown themselves superfluous because they have been
emptied of the content they should embody. This attitude is a personal re-statement of
Loos’ intuition that the new is justified only if it brings improvement. Ple¢nik’s
conception of architecture, too, matches that of Loos: dignity, the burial mound. If Loos
(who thought Ple¢nik the only Vienna Secession architect “approaching genius”) had
known the severe colonnade of black stone that forms the main entrance of the
Ljubljana library (1937ff), he would certainly have recognised himself in Ple¢nik’s work;
for here Loos” own conception of classicism comes to fullness.

In Ple¢nik the relationship with function is not opposed to the performance of the
function in itself, nor to the concept of “economy”. Where the means are modest, for
instance, he is prepared to set up plain concrete pipes and fill them with cement to make
them into a little church. What he refuses to do is allow a system of “building services”,
informed by no transcendent conception, to steamroller his work: and such a
conception, of course, implies history among other things. In a postcard he sent to a
friend, he writes with resignation: “it’s inhuman for houses to be built like railway
wagons and Thonet chairs”, and “there was a time when furniture was made as houses
are”.

Like Odysseus who withstood the Sirens’ song bound to the mast of his ship, and so
heard that song yet avoided shipwreck, Ple¢nik, faced with the “Progressive” alienation

of his day, closed his eyes to escape the chaos of the “huge windows”.

10



Joze Plec¢nik!

di Boris Podrecca

Il generale interesse per 'opera di Ple¢nik sta diffondendosi proprio in un momento
in cui architettura e storia sono cristallizzate in un ricorrente processo di rifondazione
dei valori.

La sua opera & stata connotata, secondo la visione monopolistica di una certa critica
architettonica scientifico-positivistica, con un’ombra di “totalita” o, se si preferisce, di
spiritualita da sacrestia, una connotazione che sembrava un tempo inaccettabile a coloro
che interpretavano in modo lineare il rapporto tra societa e architettura, ma che paiono
ora concedersi a una certa qual poesia riformatrice. Non ultimo, la riscoperta di Plecnik
ha avuto inizio in Austria, paese in cui ogni riformismo declamatorio ¢ sempre stato
fortemente sospetto.

D’altro lato, i confronti e i parallelismi fra vita e opera in Ple¢nik - una vita piena di
dubbi, di astensioni e di ascetismo - hanno originato confusi modelli interpretativi del
suo costruire, che vanno dall’eros al “nazionalismo”, offuscando il principio di fondo
della sua “architettura totale”. Il destino delle sue opere ¢ legato a quegli elementi
“esotici” di matrice classica, difficilmente inquadrabili e mal localizzabili per
I'isolamento geopolitico del tempo e, quindi, poco divulgabili. A cio si aggiunga anche
I'enorme ampiezza e complessita dell’opera di Ple¢nik, la quale non si offre come un
sistema chiuso e pertanto si rifiuta alla linearita di ogni corrente dell’epoca. Ma chi usi la
storia come salvagente, rischia di svuotare di significato 'opera di Ple¢nik.

Proprio negli anni in cui tutta larchitettura & orientata verso l'utopia delle
megalopoli e dei grandi complessi, Ple¢nik consolida, dal suo isolamento, il proprio
linguaggio architettonico: una precisa orchestrazione di forma e di materiale su una
matrice classica in parte tradita, ma vitalizzata, virulenta. Questo anacronismo, questo
deviare dal modernismo “vittorioso”, io non lo considero interessante solo perché ci
mette di fronte a una rifondazione di valori o perché ci costringe a ripensamenti.
Intendo invece dire che la sua posizione ¢ attuale cosi com’e. La logica della sua opera
non implica la generalizzazione della storia, ma si apre una strada ricca di vitalita
attraverso la retorica delle metafore, gli ammiccamenti autocompiaciuti, le
manipolazioni ideologiche della forma storica. Una logica che s’insedia la dove
ipertrofia della maschera induce gli impazienti e gli imprudenti a strapparsi di dosso

questa “corruzione” della forma. L'impostazione di Ple¢nik ¢ un ritorno alle origini, alla

! BORIS PODRECCA, JoZe Plecnik, in «Casabella», n. 476-477, Milano 1982, pp. 96-103.
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ricerca delle cause. La risposta, impregnata di un bisogno di rispetto per un vecchio
ordine esistenziale, appare spesso drammatizzata e persino disperata. Ma resta sempre
concisa e lapidaria.

II seme di questo rigoroso cammino era gia stato gettato a Vienna. II giovane che
abbandona la falegnameria paterna di Lubiana approda, attraverso sentieri
“predestinati”, alla scuola-laboratorio di Otto Wagner. Nel progetto di Wagner per le
stazioni della metropolitana, egli osserva e assimila la lezione del disegno di Olbrich.
Segue le correnti europee dell’epoca. La sua prima importante costruzione, la casa
d’affitto in Beckgasse (1901), ¢ 'opera Jugendstil piu francese di Vienna. Apprende la
tecnica del costruire sui principi della lezione di Semper, perfezionata da Wagner. Ma il
suo bisogno di un senso piu profondo dell’architettura, non legato al concetto di
progresso, & sempre latente. Nota un giorno su un foglio, nello stesso spirito di Semper:
«Nécessité est mere d’industrie» [la necessita ¢ madre dell’indutriasita], ma sotto
disegna classici pastori con 'agnello sacrificale in braccio, e accanto, un’architettura
“senza scopo”, che emerge da una montagna. Anche la sua prima costruzione
commerciale, la Zacherlhaus (1904), una delle pietre miliari della Vienna moderna degli
inizi del secolo, “cerca” questo senso dell’eterno nel pathos del cornicione e nella
contenuta dignita del monolito di pietra della facciata. E cid nonostante la “nécessité”,
I'innovazione tecnica di questa costruzione: una facciata sospesa di granito, costituita da
elementi accostati e uniti a mezzo di strisce di chiusura verticali, montata su uno
scheletro di cemento armato.

L’inevitabile rottura con la sensualita della Secessione, da un lato, e col tecnicismo di
Wagner, dall’altro - di quest’'ultimo ebbe a scrivere una volta: «quest'uomo avrebbe
preferito far I'ingegnere, ma, prima di rendersene conto, era ormai architetto» — &
simboleggiata dal complesso parrocchiale dello “Spirito Santo” (1910) di Ottakring, un
quartiere operaio di Vienna, complesso rigorosamente concepito come centro sociale.
La nuova concezione liturgica di questo spazio, unita alla logica del calcestruzzo e
all’esperienza della “terribilita” di Michelangelo, e del Sanmicheli e del Palladio, ¢ la
risposta allo svuotamento concettuale dello Jugendstil e alla concezione progressista di
Wagner.

E fu proprio Wagner che, con l'assegnazione del Premio di Roma del 1898 al suo
allievo di maggior talento, gli rese possibile il primo contatto con I'arte classica italiana.
Probabilmente assecondando le inclinazioni spirituali di Ple¢nik, gli affido nel modo che
gli era consueto un compito speciale: quello, cioe, di studiare e di cercar di risolvere il
problema della conciliazione fra il volume centrale, cioe la cupola, e la linearita dello
spazio liturgico. Wagner sembra avere un presentimento del dilemma che avrebbe

dovuto affrontare nella sua chiesa dello Steinhof circa un decennio piu tardi, un
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dilemma costruttivo, che cerca di eludere attraverso la policromia, la scultoreita e la
tecnologia. Questo mondo della tecnologia e quello dei temi “eterni” dell’architettura
saranno, fino ai progetti piu tardi di Ple¢nik, i poli delimitanti la sua opera. Io considero
la Chiesa dello Santo Spirito, benché incompleta e malgrado diverse fratture nella
concezione, come 'opera chiave di Ple¢nic, perché in essa, forse per la prima volta in
ambito mitteleuropeo, si manifesta una nuova comprensione del tempo, orientata
all'introversione anziché all’estroversione, il “lasciarsi mostrare”. L'impostazione di
fondo in questa costruzione discende dall'insegnamento purificatore dell’origine proto-
cristiana del monachesimo e dell’estetica moralizzatrice di un Ruskin e di un Morris. Se
la grande sala a basilica in ferro e vetro della Cassa di Risparmio di Otto Wagner, con la
zona inferiore di cemento armato a tre navate, rappresenta I'accettazione del tecnicismo
e del modernismo, il malinconico spazio-basilica a travature di grande luce di Ple¢nic,
con la sua cripta spigolosa, € il primo locale “dignitoso” e a misura d'uomo per i
lavoratori della periferia di Vienna.

Gli anni che egli trascorre dal 1911 in poi a Praga come direttore della sezione di
architettura della Scuola d’arte industriale, grazie all'intervento di un suo amico dello
studio Wagner, Jan Kotera, sono anni di meditazione interiore e di dedizione
all'insegnamento. Intanto a Vienna viene rifiutato, anche per ragioni nazionalistiche,
dopo tre proposte presentate da docenti e studenti, come successore di Wagner
all'accademia di arti applicate. Malgrado i tentativi di Masaryk, il filosofo, primo
presidente della repubblica cecoslovacca, amico e ammiratore di Ple¢nic, di legarlo a
Praga con una cattedra, nel 1920 egli assume l'incarico - tornato infine a casa - del
secondo corso di architettura della neo costituita facolta di Lubiana.

A partire da quest’epoca, costruisce a Praga la sua chiesa maggiore, quella del Cuore
di Gesti (1928), e case a schiera per lavoratori, secondo il principio di Loos delle case con
un muro in comune. La sua opera piu articolata a Praga ¢ la ristrutturazione del
complesso storico di Hradcany, lacropoli di Praga, nel quale, mediante aggiunte,
ripristini, pavimentazioni, giardini e arredi, accosta “ci0 nonostante” armonicamente il
tutto, sul piano formale della rigorosa classicita mediterranea e in contrappunto col
barocco dominante. Quest’operazione di “rappezzo” facilita anche la fusione della citta e
del suo elemento dominante. Il risultato di questo montaggio attualizza la storia e la
rende con cio tollerabile.

Secondo la mia opinione, le opere di Lubiana rappresentano la parte pill importante e
piu attuale dellopera di Ple¢nic. Attuale, per la capacita di abbracciare, da un
patrimonio lessicale ripreso o inventato, l'intero spazio urbano, in una dinamica
ininterrotta di vecchio e nuovo. A Lubiana, una delle poche citta mitteleuropee

“firmate”, Ple¢nic riesce a incorporare al cuore della citta, seguendo alcune idee di Sitte e

13



di Fabiani, una predisposizione che richiedera poi solo di essere “prolungata” secondo le
nuove esigenze. Grande ¢ la sua volonta d’incorporare una “storia” a questa citta che
vuole profilarsi come capitale di una nazione. L’ambivalenza della sua convinzione che il
modernismo puro non sia sufficiente a realizzare una soluzione urbanistica
soddisfacente in un ambiente storico, ¢ in contrasto con 'opinione dei funzionalisti, per
i quali all'importanza del contenuto viene a sovrapporsi quella dell’efficienza.

Fra il 1925 e il 1955, Ple¢nik costruisce e progetta strade, ponti, opere fluviali, edifici
pubblici, chiese e case, un mercato, un cimitero; restaura il castello e le mura romane e
conferisce loro contenuti nuovi. La piramide, il cono, il cilindro, la colonna si
compenetrano in un’affascinante dialettica di canoni architettonici manipolati, in una
perfetta padronanza di tecnica costruttiva e materiale. E arte “pura”; senza richiami,
senza riflessioni di natura metafisica. In Ple¢nik, I'eliminazione dell’elemento classico
avviene solo la dove questo si dimostra svuotato del contenuto che esso dovrebbe
concretare e, quindi, superfluo. Quest'impostazione riprende in modo personale
lintuizione di Loos, per la quale il nuovo & giustificato solo se porta con sé un
miglioramento. Anche la sua concezione dell’architettura corrisponde a quella di Loos,
della dignita e del tumulo. Se Loos, al quale I'unico tra i secessionisti viennesi che
“andasse a genio” era Plecnik, avesse conosciuto la severa hall di pietra nera a colonnati
della biblioteca di Lubiana (1937 segg.), si sarebbe certamente riconosciuto in lui. Il
concetto di classicita di Loos ¢ qui portato a compiutezza.

In Ple¢nik il rapporto con la funzione non si oppone all’assolvimento della funzione
in sé, né al concetto di economia. Dove, ad esempio, i mezzi sono modesti, ricorre a
semplici tubi di calcestruzzo in opera che riempie di cemento, e con essi costruisce una
piccola chiesa. Cio che rifiuta é 'appiattimento dell’opera a sistema di prestazioni senza
una concezione che la trascenda: ed essa, naturalmente, implica anche la storia. In una
cartolina indirizzata a un amico, scrive rassegnato: «<non € umano che si costruiscano
case come vagoni ferroviari e poltrone Thonet», e: «un tempo si costruivano i mobili
come le case».

Come Ulisse che, legato all’albero della sua nave, resistette al canto delle sirene ed
evito il naufragio, pur avendo ascoltato tale canto, cosi Ple¢nik chiuse gli occhi di fronte

all’alienazione progressista del suo tempo, per sfuggire al caos delle “grandi aperture”.
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The mantle of the enclosed

(notes on the wagnerian milieu in Vienna, according to Semper)

by Boris Podrecca (Translated by Pierfrancesco Sacerdoti)

In this writing I intend to briefly analyse the Wagner-Fabiani-Ple¢nik-Loos line of
architects, who represent the line of the architecture of thought, and to ignore purely
visual architecture, which is to say Hoffman and Olbrich. I wish moreover to dwell a bit
more on the origins of Semper’s philosophy, which is an essential basis for the
comprehension of the development of viennese architecture since the end of the

nineteenth century.

In Italy this architecture is studied with enthusiasm, although the method adopted is
sometimes restricted: this architecture is analysed from the point of view of typology, of
the organisation of space and, above all, from the highly intellectual point of view of
“antiarchitectural” engagement, but Semper’s materialistic-sublimative philosophy is
always neglected, in spite of its essential role in conditioning the “manner” of the

viennese school.

The main issue is the problem of surface, that is of the casing of buildings and of its
rapport with architectural organism, which it represents and bounds, although without
limiting it with the elements that are imposed so often outside the middle-European
orbit, both to the north and to the south. Both Wagner — with his faithful citations of
Semper, but also with his partial objections — and Loos, who demonstrates an even
greater respect towards Semper, often refer to him when they, notably Loos, define
architecture as “more of a cultural mission than a construction”. But also Ple¢nik’s and
Fabiani’s buildings, so intelligently “mannerist”, often resort to the repertoire of

Semper’s dialectics.

Semper is the architect of logical thought: his work is neither instictive nor only the
result of the genius of its author. He is perhaps the first to compare history and science
within a “practical” theory of architecture that, starting from materialist origins, reaches
an elevated expression in built work. And if Ple¢nik defined Wagner as «an architect
who would have wanted to become an engineer», also for Semper measurements and
technical verifications were connected to research on what was available, that is to a

general idea of the art of building (Baukunst).
Although he had abandoned matheatical studies in Géttingen and had devoted

himself to the art of writing, Semper never entirely abandoned science (Wissenschaft).

Indeed, science was more than ever present in the moments of his life in which he could
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not build.

His most important works, his writings, seem to result from the anger due to the
impossibility of working as an architect. But despite this, these writings reach a level of
clarity in expressing the thoughts of their author and such an exactitude in method, as is
rarely found in writings by practicing architects. Since youth Semper refused the generic
debate on “elevated” art that, after the degeneration which took place with Baroque of
the “total work of art” (Gesamtkunstwerk) and the supersession of the eighteenth
century concept of “type”, dealt, at the end of the nineteenth century, with a structure
organised in a specialised way. Today we can say that Semper was able to understand
from that moment the “structural thought” when, in contrast with the ideas of “creative
act” (Schopferische Akt) and of “artistic moment” (Kunstlericher Moment), he newly
proposed the concept of “technical and tectonic art” (Technische und tektonische
Kunst, where Kunst has exactly the meaning of art) and he advised to enhance the value
of all the rules and of all the architectural orders. These were meant as interchangeable
parts of a method that already at that time could be called “empirical science of art”
(Kunstlehre).

The material that has to become form represents the basis of contemporary
architectural thinking, instead of the concept of type, which is more useful to generalize

with rather than to specify with.

Semper was accused of materialism by his detractors, whose purpose was to reduce
the value of his ideas. Today such a definition would sound like a compliment, since it

entails the choice of “priority of material and of use”.

Everything arises from the problem of surface: and indeed, what other aspect could

have met with such interest in Vienna, if not that concerning the casing of buildings?

After the short, distressing experiences in Munich with romantic medievalist Gartner
and cold, learned Klenze, Semper travelled to Paris, and this was a decisive experience
for the completion of his early education. Later on, during his numerous visits to
Theodor Fischer in Munich, Wagner, who followed the same path, referred to that
environment, so different from that of Vienna, with the mocking term of “Miinchnerei”,
(something intermediate between sugary and bad taste). In Paris Semper was protected
and stimulated by Gau', author of a piece of writing about the aspects of surface. Gau
had the same role for Semper as that of Gilly for Schinkel, or Wagner for Ple¢nik: a

meeting that determines a fundamental choice, that influences the entire life of a person.

! Franz Christian Gau (1790-1853), better known in life as egyptologist than as architect. He is the author of the
neogothic church of Sainte-Clotilde (1847-1857) in Paris.
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Semper didn’t believe any longer in the magical and absolute proportions of
classicism, he didn’t believe in the candour of Phidias’s Jupiter, in the «esthetics of a
day» as Frank defined the absolute candour of modernist esthetics half a century later.
Semper opposed to such concepts the ideas of simmetry and eurhythmy, proportion
and orientation: the authoritative concepts around which rotates the axis of life and
movement. For him the isolated archetype could not exist: if it did, it had to be tied to
an “original use”. Loos took directly from Semper the idea of a bond between use and
culture: «If you describe the neck of the jug or of the chalice, I will tell you how man
used it and how he lived» - from here follows the binary system of beautiful and useful
- or, as Loos himself said: «A Greek amphora and the penny-farthing have the same

esthetic value».

From here stems Semper’s method, based on scientificity, counterspeculation,
architectural analysis, and moralization of the profession; this last issue is typical of all
the austrian world and its most illustrious representatives are Wagner, Loos and Frank.
In this dialectical system, which he calls «topic or inventive method», «the innovative
element is the intervention of the architect, which depends on the circumstances in
which it is realized»: for Semper this means to depend on “social order”. Also Wagner
accepted, adapting it to the circumstances, the same definition for the architect, and
Loos, fifty years later, exclaimed: «The modern spirit is social spirit, antisocial spirit is
not modern». Semper payed personally for his opinions. Together with Richard Wagner
he was expelled from Dresden and he lost his chair at the university because of his

connection with the revolution and his activity against the regime.

Also Otto Wagner considered the life-art relationship as the guide for human
actions: «If I talk about myself I feel offended by those who accuse me of having used the
so-called “imperial style”. This is because in my architecture I often use motifs that are
typical of this style: flat surfaces and straight lines... The choice of these elements is not
determined by stylistic research, but by the fact that the ripening of these new creations

finds fertile ground in human life».

Semper’s original materialistic philosophy is not the result of his theoretical
construction, as someone has claimed: «The liberation of form - Semper asserts — must
derive from the material and from use itself», but — and this has been neglected by Riegl*
in his confutation of the origins of the work of art: «The break with the concrete is

necessary, if the shape contains the originary force of a symbol and if it is the work of

2 Alois Riegl (1858-1905), Austrian art historian, along with Franz Wickhoff (whose theories opened the path to
Riegl’s work) and with Max Dvorak, the most significant representative of the viennese school of history of art.
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man. The pyramid, the cone, that only have intrinsic meaning, may become elements of
all cultures in the moment of their sublimation, and therefore become monuments and

symbols with a general value.

Those who know Ple¢nik’s Ljubljana will easily recognize the uninterrupted dialectics
of this “talking” architecture, based on elementary shapes. Semper’s considerations may

be used as introduction to Ple¢nik’s work in Ljubljana.

In another part of his works Semper describes mounds of earth with geometric
shapes, covered with grass; also Loos will exclaim in surprise before a mound of earth:

«Someone is buried here, this is architecture».

Both in Ple¢nik and in Loos there is a tight bond between material, its use and the
sublimity of form, as a development of Semper’s theory. But all this is not achieved
through “joy” as for Hoffman and Olbrich, but rather through a controlled rigour that
does not take on poetic characteristics so as not to be subject to reexaminations in the

work itself and as to avoid suffocating a wider creative domain.

If Loos had had the chance to know the “sublime” atrium in black marble with pillars
planned by Ple¢nik for the Ljubljana public library, he would have certainly felt it his

owin.

Also ornament is in Semper’s philosophy something that derives «from the
organisation of decoration based on formal law and its meaning as symbol of art» — the
quote is taken from the title of one of his essays of 1856: «Where man decorates all he
does is repeat, consciously or not, a natural law (Naturgesetzlichkeit) concerning the
object he is decorating». For Semper, then, ornamentation and the elementary
expressivity of nature coincide, and if this coincidence takes place under the control of
man and according to culture, we witness a “cultural fact”. Both Ple¢nik and Fabiani, the
first in the domain of his potent and incisive expressivity, the second from an
intellectual and erudite point of view, assume the same conception of decoration as
something that “says more”. But also Loos, who relates ornament to an economic vision,
with the goal of reaching a wider circulation of culture itself, adopts Semper’s concept of
“Einfullung”, which becomes the basis of his anaysis and is therefore to be considered

more as “background” (Hintergrund) than as “fagade” (Vordergrund).

This underlying concept is also connected with Loos’s debate with the authorities,
regarding the subject of hearths (Herd) to be built in the living rooms of houses, and the
introduction of “sculleries™ in the semi-detached houses of the viennese

Werkbundsiedlung. The concept of Werkbundsiedlung is also to be found in Semper’s

? Small room usually placed next to the kitchen, used for washing dishes.
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symbolism, where it is defined as «embryo of human habitat».

On account of the impoverishment of the content of encyclopeadic modernism and
through the attempt to build a new bond with the original theories that ought to have
defined the development of rationalist thinking, the two volumes of Semper’s “The
style” take on more concrete importance with regard to today’s interest for “a more
complex art of building”; and this despite themes such as “sublimation” (Sublimierung)

and “symbol”, if not actually thanks to them.

The concepts he introduced - such as “textile art” (Textilkunst), wall and ceiling,
“ceramic” of the hearth, “tectonics”, as bearing structure, carpentry and “stereometry”
of the walls can be yet developed further. In his “Metallurgy” (Metallurgie), written on
another occasion, Semper denies that iron may become structure; for him it is only
“texture” (Textur) — in connection with stone - and therefore he defines metal, as
Schinkel had done, as «a material without poetry and without history». But by drawing
inspiration from a thought expressed in his essay «Reinforced concrete constructions»
(Kisenbetonkonstruktionen), he realizes with his sideline depot (Kulissendepot) of 1877

one of the most convincing “connections” of this kind in viennese architecture.

In the field of his “dress principles” (Prinzip der Bekleidung) one of the principal
themes of the Wagner school has developed: the “Stoff-welcheltheorie”, which is the
theory of variation, of the mutation of material and of its use, of the transformation of
the technical procedure (but always preserving the mark, the “memory” of the material

and of its initial use).

And it is at this point that it becomes irrelevant to ask oneself whether the screw on
one of Wagner’s marble slabs is necessary to support it or not, or whether the points of
contact of the cloth spread out between the dome and the liturgical space in the Steinhof
church are structural. What is important is “Kinsatz” (application), its gestaltic level, its

original “vocation” in exalting form.

This theoretical approach should have made it possibile to go beyond the rigours
typical of the eighteenth century (Semper criticized Durand’s didactic project, claiming
that it limited the expressive capacities of the architect and that it only enhanced those
who had no imagination) and the renaissance historicism of the Ringstrasse, in order to
follow the path of Wagner’s “naissance”. The analysis of Wagner’s surfaces and shells,
the dilemma between texture and structure in rapport with the formation of the
building’s casing - that Ple¢nik faces in his viennese houses for Langer and Zacherl -,
the original meaning of marble in Loos’s interiors, ought to be seen and valued precisely

through Semper’s point of view.

Also three of the main principles followed in the development of twentieth century
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viennese architecture are directly influenced by Semper. These are:
1. Material origin;
2. The transformation of use;

3. The adaptability of building types.
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Il manto del racchiuso

(appunti sul’ambiente wagneriano a Vienna, secondo un’ottica semperiana).

di Boris Podrecca

Mi sia consentito, in questo scritto, di analizzare brevemente la linea Wagner-
Fabiani-Ple¢nik-Loos, cioe quella dell’architettura del pensiero, e di trascurare
'architettura della pura visualita, cioé Hoffman e Olbrich. Intendo inoltre trattenermi
un po di piu sulle origini del pensiero semperiano, che rappresenta la base
indispensabile per la comprensione di quell’architettura viennese sviluppatasi a partire

dalla fine del secolo scorso.

In TItalia si studia con entusiasmo quest’architettura, sebbene si proceda, a volte,
ancora in maniera settoriale: la si analizza dal punto di vista della tipologia,
dell’organizzazione dell’ambiente e, soprattutto negli ultimi tempi, anche dal punto di
vista altamente intellettualistico dell'impegno “antiarchitettonico”, ma sempre viene
trascurato il pensiero materialista-sublimativo di Semper che, pit di ogni altro

contributo teorico, € servito a condizionare la “maniera” della scuola viennese.

Si tratta per lo piu del problema della superficie, cioe dell'involucro e dei suoi
rapporti con l'organismo architettonico, che rappresenta e delimita, pur senza
concluderlo con quegli elementi forzati che tanto di frequente riscontriamo al di fuori
dell’ambito mitteleuropeo, sia a nord che a sud. Sia Wagner - con le sue citazioni fedeli,
ma anche con le sue parziali obiezioni - che lo stesso Loos, che gli dimostra un rispetto
anche maggiore, fanno frequenti riferimenti a Semper quando definiscono
'architettura, specie Loos, «pitt missione culturale che non costruzione». Ma anche le
architetture di Ple¢nik e di Fabiani, cosi intelligentemente “manieriste”, si servono

frequentemente del repertorio della dialettica semperiana.

Semper ¢ larchitetto del pensiero logico: la sua opera non ¢ né istintiva, né dovuta
solamente alla genialita dell’autore. Egli & stato probabilmente il primo a mettere a
confronto la storia e la scienza in una teoria “pratica” dell’architettura che, da origini
materialiste, raggiunge espressioni elevate — sublimatorie — nell’opera costruita. E come
Ple¢nik definiva Wagner «un architetto che avrebbe voluto diventare ingegnere», cosi
anche in Semper le misurazioni e le verifiche tecniche erano collegate alle ricerche su cio
che era disponibile, cioe ad un’idea generale dell’arte di costruire (Baukunst). Sebbene
egli avesse abbandonato gli studi matematici a Gottingen e si fosse dedicato all’arte dello

scrivere, non ha mai tralasciato completamente la scienza (Wissenschaft). Anzi, questa
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era pit che mai presente in quei momenti della sua vita in cui non aveva modo di

costruire.

Le sue opere pili importanti, i suoi scritti, sembrano scaturire proprio dalla rabbia
dovuta alla impossibilita di lavorare. Ma, nonostante cio, questi scritti raggiungono un
tale grado di chiarezza nell’esprimere i pensieri dell’autore e una tale esattezza nel
metodo, quali sono riscontrabili ben raramente presso altri architetti praticanti. Sin da
giovane egli rifiuta la discussione generica sull’arte “elevata” che, dopo lo sfaldamento,
avvenuto nel Barocco, “dell'opera d’arte totale” (Gesamtkunstwerk) ed il superamento
del “tipo” proprio del XVIII secolo, ¢ passata, alla fine del XIX secolo, ad una struttura
organizzata settorialmente. Oggi diremmo che Semper ¢ stato in grado, sin d’allora, di
comprendere “il pensiero strutturalista” quando, in polemica con “latto creatore”
(Schopferische Akt) e con il “momento artistico” (Kunstlericher Moment), proponeva
nuovamente “I'arte tecnica e tettonica” (Technische und tektonische Kunst, dove Kunst
ha proprio il significato di arte) e consigliava inoltre la valorizzazione di tutte le regole e
di tutti gli ordini. Questi dovevano essere parti intercambiabili di un metodo che poteva

essere chiamato, gia allora, scienza empirica dell’arte (Kunstlehre).

Il materiale che deve diventare forma, rappresenta la base del pensiero
contemporaneo, al posto del concetto di tipo, concetto quest’ultimo piu utile a

generalizzare che a determinare.

Semper fu accusato, dai suoi detrattori, di materialismo, con lintenzione di
sminuirne il valore, mentre oggi una definizione simile sarebbe un complimento, dato

che presuppone la scelta della “priorita del materiale e dell'uso”.

Tutto deriva dal problema della superficie: e infatti, quale altro aspetto avrebbe
potuto incontrare una tale fortuna a Vienna, se non proprio quello che attiene
all'involucro? Dopo la breve, martoriata esperienza di Monaco con il medievalista
romantico Gartner e con il freddo, dotto Klenze, Semper si reco a Parigi, e questa fu una
esperienza determinante per il completamento della sua formazione giovanile. Piu tardi,
seguendo la stessa via, anche Wagner, durante le sue frequenti visite a Theodor Fischer a
Monaco, ebbe a definire quell’ambiente, talmente diverso da quello viennese, con il
termine canzonatorio di “Miinchnerei”, cioé come qualcosa che sta tra lo sdolcinato ed
il cattivo gusto. A Parigi Semper fu protetto ed incoraggiato in maniera determinante da
Gau', autore di uno scritto che trattava degli aspetti della superficie. Gau rappresento
per Semper quello che Gilly fu per Schinkel, e Wagner per Ple¢nik, I'incontro che

determina una scelta fondamentale, che caratterizza tutta la vita di un uomo.

! Franz Christian Gau (1790-1853), pili famoso in vita come egittologo che come architetto. Autore della chiesa
neogotica di Sainte-Clotilde (1847-1857) a Parigi.
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Semper non credeva piu alle proporzioni magiche e assolute del classicismo, non
credeva nel candore del Giove di Fidia, nelle «estetiche di un giorno», come fu definito
mezzo secolo piu tardi da Frank il candore assoluto dell’estetica modernista. Semper
opponeva a tali concezioni la simmetria e I'euritmia, la proporzionalita e I'orientamento,
le “autorita” intorno a cui ruota l'asse della vita e del movimento. Per lui I'archetipo
isolato non poteva esistere, se c’era, doveva essere legato ad un “uso originario”. Loos
trasse direttamente da Semper l'idea del legame tra uso e cultura: «Descrivimi il collo
della brocca o del calice e ti dird quale uso ne faceva 'uomo e come viveva» — da qui il
sistema binario del bello e dell’utile - o, come disse Loos stesso: «Un’anfora greca ed il
biciclo hanno lo stesso livello estetico». Da qui ha inizio il metodo semperiano, basato
sulla scientificita, sull’antispeculazione, sull’analisi architettonica, sulla moralizzazione
della professione, tema questo che impronta tutto il mondo austriaco e che trova in
Wagner, Loos e Frank i suoi rappresentanti piu illustri. In questo sistema dialettico, che
egli chiama «topica o metodo inventivo», & «innovativo l'intervento dell’architetto che
dipende dalle circostanze in cui si realizza»: per Semper cio significa dipendere
dall“ordine sociale”. Anche Wagner accetto, adattandola alle circostanze, la stessa
definizione per larchitetto, e Loos, cinquant’anni piu tardi, esclamo: «Lo spirito
moderno & spirito sociale, lo spirito antisociale non ¢ moderno». Semper pago di
persona per queste sue convinzioni. Assieme a Richard Wagner fu espulso da Dresda e
perse la cattedra a causa dei suoi legami con la rivoluzione e della sua attivita contraria

al regime.

Anche per Otto Wagner il binomio vita-arte rappresentava l'elemento guida alle
azioni umane: «Se parlo di me stesso mi sento offeso dall’accusa di aver usato anch’io il
cosiddetto “stile imperiale”. Il tutto deriva dal fatto che nella mia architettura e nei miei
progetti uso molto spesso un motivo che ¢ caratteristico di tale stile: la superficie liscia e
la linea retta... Ma non é la ricerca nell’ambito dello stile a condurmi a questi elementi,
bensi la maturazione di queste nuove creazioni trova terreno fertile proprio nella vita
umana». L’originale pensiero materialista di Semper non rappresenta il risultato finale
della sua costruzione teorica, come qualcuno ha voluto affermare: «La liberazione della
forma - afferma Semper — deve derivare dal materiale e dall’'uso stesso», ma — e questo ¢

stato trascurato da Riegl® nella sua confutazione dell’origine dell’'opera d’arte

«La rottura con il concreto ¢ necessaria, se la forma ha in sé la forza originaria di un

simbolo e se ¢ opera dell'uomo. La piramide, il cono, che non hanno altro significato se

2 Alois Riegl (1858-1905), storico dell’arte austriaco, accanto a Franz Wickhoff (che con le sue teorie apri la strada
all'opera di Riegl) e a Max Dvorak, il piti significativo rappresentante della scuola viennese di storia dell’arte.
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non quello intrinseco, possono divenire elemento di tutte le culture nel momento della

loro sublimazione, ed essi diventano cosi monumenti e simboli di carattere generale».

Chi conosce la Lubiana di Ple¢nik si rendera facilmente conto della ininterrotta
dialettica che caratterizza quest’architettura parlante, basata su forme elementari. Le
considerazioni di Semper potrebbero fornire l'introduzione allopera di Ple¢nik a

Lubiana.

In un’altra parte della sua opera Semper descrive dei cumuli di terra
geometricamente composti e ricoperti d’erba; anche Loos esclamera stupito di fronte ad

un tumulo di terra: «Qui e sepolto qualcuno, questa € architettura».

Sia in Ple¢nik che in Loos esiste uno stretto legame tra il materiale, il suo uso e la
sublimita della forma, quale sviluppo delle premesse semperiane. Ma tutto cio non viene
raggiunto attraverso la “gioia” come in Hoffman ed Olbrich, ma piuttosto attraverso un
rigore controllato che non assume caratteristiche poetiche per non essere soggetto a
ridimensionamenti nell’opera stessa e per non soffocare una dimensione creativa piu
ampia.

Se Loos avesse avuto la possibilita di conoscere il “sublime” atrio in pietra nera con
colonne progettato da Ple¢nik per la biblioteca di Lubiana, I'avrebbe certamente sentito

come qualcosa di suo.

Anche Tornamento va inteso in Semper come derivante «dall’organizzazione
dell’ornato in base alla legge formale ed al suo significato quale simbolo d’arte» - la
citazione ¢ tratta dal titolo di un suo scritto del 1856: «Dove 'uvomo decora non fa altro
che ripetere, coscientemente o no, una legge naturale (Naturgesetzlichkeit) relativa
all’'oggetto che va ornando». In Semper quindi I'ornato e I'espressivita elementare della
natura coincidono, e se questa coincidenza si verifica sotto il controllo dell’'uomo e in
conformita alla cultura, ci troviamo di fronte ad “un fatto culturale”. Sia Ple¢nik che
Fabiani, 'uno nell’ambito della propria espressivita potente ed efficace, I'altro partendo
da premesse intellettualistiche, se non addirittura dotte, fanno propria la stessa
concezione dell’ornato che “dice di piu”. Ma anche per Loos, che mette in relazione
Iornamento con una visione economica, al fine di giungere alla maggiore diffusione
della cultura stessa, si tratta pur sempre dell“Einfullung” semperiano, posto a
fondamento latente della sua analisi ed ha quindi pit funzione di “sfondo”

(Hintergrund) che non di “facciata” (Vordergrund).

Al concetto di sfondo ¢é legata anche la polemica condotta da Loos con le autorita,

sulla questione dei focolari (Herd) da costruirsi nelle stanze di soggiorno, come anche
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sullintroduzione delle “sculleries™

nelle case bifamiliari della Werkbundsiedlung
viennese. Il concetto di Werkbundsiedlung é riscontrabile anche nel simbolismo di

Semper, dove ¢ definita «embrione dell’abitato umano».

A causa dellimpoverimento dei contenuti del modernismo enciclopedico e nel
tentativo di costituire un nuovo legame con le teorie originali che avrebbero dovuto
definire lo sviluppo del pensiero razionalista, i due volumi dell'opera semperiana «Lo
stile» assumono un’importanza ancora pit concreta nell’ambito dell'interesse che si
manifesta ai nostri giorni per “un’arte del costruire pili complessa”; e cid nonostante
temi quali “sublimazione” (Sublimierung) e “simbolo”, se non forse proprio a causa di

essi.

I concetti da lui introdotti - quali “arte tessile” (Textilkunst), parete e soffitto,
“ceramica” del focolare, “tettonica”, quale struttura portante, carpenteria e
“stereometria” delle pareti sono qui oggetto di ulteriori sviluppi. Nella sua “Metallurgia”
(Metallurgie), scritta in un’altra occasione, Semper nega che il ferro possa diventare
struttura, per lui & solo “tessitura” (Textur) — in collegamento con la pietra — e quindi,
similmente a Schinkel, anch’egli definisce il metallo «un materiale senza poesia e senza
storia». Ma proprio traendo lo spunto da un pensiero espresso nel suo saggio
«Costruzioni in cemento armato». (Kisenbetonkonstruktionen), nel suo deposito di
quinte (Kulissendepot) del 1877, realizza uno dei “collegamenti” di questo genere pil

convincenti dell’architettura viennese.

Nell’'ambito dei suoi “Principi del vestire” (Prinzip der Bekleidung) si ¢ sviluppato
uno dei temi principali della scuola wagneriana, la “Stoff-welcheltheorie”, cioé la teoria
della variazione, del mutamento del materiale e del suo uso, della trasformazione del
procedimento tecnico (sempre mantenendo, pero, il segno, il “ricordo” del materiale e

del suo uso primitivo).

Ed ¢ a questo punto che non ha pili senso chiedersi se la vite di una piastra marmorea
di Wagner tenga oppure no o se i punti di contatto del tessuto, steso tra la cupola e
I'ambiente liturgico nella chiesa dello Steinhof, siano o non siano una struttura. Cio che
¢ importante ¢ "“Kinsatz” (applicazione), il suo livello gestaltico, la sua “vocazione”

originaria ad esaltare la forma.

Quest’approccio teorico avrebbe dovuto, alla fine, rendere possibile il superamento
dei rigori tipici del Settecento (Semper criticava infatti il progetto durandiano asserendo
che limitava le capacita espressive dell’architetto valorizzando coloro che erano privi di

fantasia) come anche dello storicismo rinascimentale della Ringstrasse, per

3 Piccola stanza collocata di solito accanto alla cucina, destinata al lavaggio delle stoviglie.
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intraprendere la via della “naissance” wagneriana. L’analisi delle superfici e dei gusci
wagneriani, il dilemma tra tessitura e struttura in relazione alla formazione
dell'involucro, che proprio Plecnik si pone per le sue case viennesi di Langer e Zacherl, il
significato originario dei marmi negli interni di Loos, vanno visti e valutati proprio

attraverso 'ottica semperiana.

E sono da ascrivere a Semper anche tre dei principali postulati dello sviluppo

dell’architettura viennese del XX secolo. Essi sono:
1. L'origine materiale;
2. La trasformazione dell’uso;

3. L’adattabilita del tipo.
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Austria. Notes on modernism'
by Daniele Vitale (Translated by Pierfrancesco Sacerdoti)

This issue of «Casabella» reunites projects and works of two very different architects,
who both studied in Vienna but belong to successive generations: Joze Ple¢nik — master
of the Wagnerschule — and Ernst A. Plischke - representative of interwar Austrian
rationalism. This pairing is justified by the intention of investigating separate moments
of the complex universe of the Austrian civilization under the Hapsburg’s rule and after
its dissolution. This rediscovery of scarcely studied topics is connected not only with
historical interest, but also with the intention of retracing some aspects of architecture
that have foundations or possible explanations in that world - essentially the topic of

modernity.

Moderne is precisely the name of the class that Otto Wagner held in the Akademie
der Bildenden Kiinste, and which Ple¢nik followed from 1895 to 1898, becoming one of
Wagner’s best students. But Wagner did not possess the typical qualities of modernity:
the absolute and totalitarian aspects, the heroic spirit and the desire for radical
innovation. His attitude was based instead on exploration by fragments, on the rapport
of new and old elements, on finding an accordance between the heritage of language
and the circulation of taste. Wagner’s architecture is based on this manipulation and on
this quest for clarity, on this work on existing material, without the intention of

reaching peremptory assertions or absolute results.

This general attitude is also recognisable in Ple¢nik’s work, and it demonstrated his
distance from the positions and conventions of «modern architecture» during the entire
arc of his life, from the end of the nineteenth century until his death in 1957. His
viennese work is sufficiently known, while the projects from the periods of Prague and
Ljubljana are less known: this general picture, reconstructed in Boris Podrecca’s studies,
reveals the value of a resarch developed beyond fashions, that accentuates the resort to
historical shapes and to classical elements, but also the liberty of manipulation, the
reduction to archetypal forms, the broadness of metaphores. This linguistic research
directly concernes also the urban character of buildings and the shape of open spaces in

the city.

Some of Ple¢nik’s works still indicate a possibility, a way to operate today.

! This text by Daniele Vitale was published in «Casabella» (issue n. 476-477) as the introduction to two essays: the first
by Boris Podrecca about Joze Ple¢nik, and the second by Luigi Blau about Ernst A. Plischke.
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The intervention on the Hradcany castle (acropolis of Prague) is a complex
transformation, free of false respect towards the existing structure, aimed at the
suitability and completeness of the building. New parts and new details, new interiors
and new arrangements of open spaces are incorporated in the building and in its history,
completing it in an original way, splitting it in multiple parts, making it into part of the
city, also from the point of view of form.

The same can be said about the river in Ljubljana, which is redefined as part of the
landscape: a ribbon that separates the different areas of the city but creates
corrispondances and allusions at a distance. The open space of the river, of the squares,
of the streets of Ljubljana, is imagined in terms of architecture, as a space to measure
and define, open to the world of architectural materials and shapes: pyramids and
spheres, columns and cylinders, manipulation of ancient elements or recovery of
archetypes. Also the restoration of the Roman walls and the arrangement of fragments
and findings are a pretext for designing an imaginary archeology that structures the

landscape and creates a bond with the past.

The experience of Plischke (born in 1903, he started working in the early 1920s) is
very different: his work is profoundly linked with the books and magazines of the
Austrian modern movement. His most famous building, the Arbeitsamt Liesing
(headquarters of the Office for Work, 1930), was widely published and Alberto Sartoris
considered it as the most significant modern building in Austria. The language of
modern architecture is for Plischke above all a language for battle, deeply imbued of
ethic ideals and meaning: some of his buildings show authentic tension, as opposed to

the new and widespread formalism of the «functional style».

Today this attitude can be seen as part of a wider background: the evolution of
experiences, the continuity of 1930s and postwar architecture, the gradual passage from
the heroic to the ordinary, from the pure to the contaminated, from the determined to
the casual. Josef Frank is perhaps the most significant example of this evolution, which
can also be considered, right from the beginning, as the combination of different
aspects, that alter the initial purity of modernism. Frank theorized this process - the
rapport of architecture with accidentality - to the point of defining a new position,

which lead to his somewhat disquieting postwar projects.

Unlike Frank, Plischke is an architect who did not wish to abandon his own ideology
and its principles; for him the purity of modernism was a line of resistance, a defence
from aggression and corruption of form. Even when he moved to New Zealand, in 1939,
and discovered different worlds and cultures (the layering of influences and hybrids

which is typical of colonial countries), he continued to be coherent with the
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inalterability of modern architecture: «...in truly modern architecture there is a constant

attitude».

But also Plischke’s architecture unintentionally changed over time: it moved away
from its original model and gradually adapted to the commercial look of the 1950s city.
A great distance can be noticed between the 1936 drawing of a viennese office building
(Freihaus), and the Massey House office block (1952) in Wellington, that tends to
conform to conventional international style. And a similar distance can be detected
between the purity of his 1930s interiors and the process of stylisation and banalisation
they underwent in his postwar architecture. This unintentional contamination of the
banal seems to have similarities with interior design projects in 1950s Italian magazines

or with the rétro operation of a “radical” group of architects.

One of Plischke’s neozelandese sketches represents a village made up of cottages of
different shapes, half way between historicist architecture and kitsch: this drawing,
made to criticize negative tendencies in architecture, is so precise that it actually
represents reality, its way of contaminating and absorbing, the marginality of
modernism. The evolution of Plischke’s work points out the difficulties of coherence
meant as repetition or continuity, the contradictions that modernism had to face after

war and time had definitively buried the echoes of the battle.
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Austria. Note sul moderno!
di Daniele Vitale

In questo numero di «Casabella» sono accostati progetti ed opere di due architetti tra
loro assai diversi, entrambi di formazione viennese, ma di generazioni successive, Joze
Ple¢nik - maestro della Wagnerschule — ed Ernst A. Plischke - esponente del
razionalismo austriaco del periodo tra le due guerre. Questo accostamento non ha altra
pretesa che di indagare momenti separati di quel complesso universo che ¢ la civilta
asburgica e la sua dissoluzione. Questo approfondimento, o questa riscoperta di episodi
poco esplorati, non nasce solo da un interesse storico, ma anche dalla volonta di
ripercorrere alcune questioni dell’architettura che in quel mondo hanno fondamenti o

possibili spiegazioni - in primo luogo la questione della modernita.

Moderne & appunto il nome della scuola che Otto Wagner tiene presso la Akademie
der Bildenden Kiinste, e che Ple¢nik frequenta dal 1895 al 1898, diventando uno dei
principali allievi di Wagner. Ma della modernita, in Wagner, non c’é I'assolutezza e la
totalitarieta, lo spirito eroico e la volonta di radicale innovazione: si tratta piuttosto di
un atteggiamento di esplorazione per frammenti, di messa in rapporto del nuovo con
materiali antichi, di ricerca di congruenze tra l'eredita della lingua e la diffusione del
gusto. Cosi l'architettura ¢ in questa manipolazione e in questa ricerca di chiarezza, in
questo lavorio su materiali gia dati, fuori della pretesa di affermazioni perentorie o

risultati assoluti.

Questo atteggiamento generale torna nelle opere di Ple¢nik e le informa, segnando la
sua distanza dalle posizioni e dalle convenzioni dell’«architettura moderna» lungo tutto
larco della sua vita, dalla fine dell’800 sino alla morte nel 1957. Di Ple¢nik sono
sufficientemente note le opere viennesi, assai meno quelle dei periodi di Praga e
Lubiana: questo quadro complessivo, ricostruito dal lavoro di Boris Podrecca, rivela la
ricchezza di una ricerca sviluppata al di la delle mode, accentuando i ricorsi alle forme
storiche e agli elementi classici, ma anche le liberta della manipolazione, le riduzioni a
forme archetipiche, I'ampiezza delle metafore. Questo scavo linguistico riguarda
direttamente anche il carattere urbano degli edifici, o la definizione degli spazi aperti
della citta.

'Questo testo di Daniele Vitale compare sul numero 476-477 di Casabella e presenta i saggi di Boris Podrecca su Joze
Ple¢nik e di Luigi Blau su Ernst A. Plischke.

30



Alcuni lavori di Ple¢nik indicano tuttora una possibilita, un modo di operare.
L’intervento nel castello di Hradlany, acropoli di Praga, ¢ una trasformazione
complessa, dove fuori da falsi rispetti I'obiettivo diviene 'adeguatezza dell’edificio, la sua
compiutezza formale. Nuove parti e nuovi dettagli, nuovi interni e nuove sistemazioni
di spazi aperti vengono incorporati nell’edificio e nella sua storia, completandolo in
modo orientato, sfrangiandolo in una pluralita di episodi, rendendolo parte, anche

formalmente, della citta.

Cosi per il fiume di Lubiana, ridefinito come parte integrante del paesaggio,
elemento costitutivo del manufatto e della sua articolazione: nastro che separa le zone
della citta e insieme costruisce rispondenze, rinvii, allusioni a distanza. Lo spazio aperto
del fiume, delle piazze, delle strade di Lubiana, ¢ pensato in termini di architettura,
come spazio da misurare e definire, disponibile al mondo delle forme architettoniche,
precisabile attraverso la dialettica dei materiali, attraverso piramidi e sfere, colonne e
cilindri, elementi antichi manipolati o archetipi ripresi e collocati. Anche il restauro
delle mura romane e la sistemazione di frammenti e reperti, diviene il pretesto per il
disegno di un’archeologia d’invenzione che configura un paesaggio, fissando una

relazione con il passato, un modo di strutturare i luoghi muovendo da una matrice.

La vicenda di Plischke (nato nel 1903, operante dai primi anni 20) & nettamente
diversa: la sua immagine & profondamente identificata con quella che i libri e le riviste
diffondono del movimento moderno austriaco. L’Arbeitsamt Liesing, sede dell’Ufficio
del Lavoro (1930), ¢ 'opera che gli da fama, spesso pubblicata e proposta da Alberto
Sartoris come [ledificio austriaco piu significativo. II linguaggio dell’architettura
moderna ¢ per Plischke innanzitutto un linguaggio di battaglia, compenetrato di ideale
etico, caricato di valore e di senso: e alcuni suoi edifici mantengono una tensione

autentica rispetto al nuovo e dilagante formalismo dello «stile funzionale».

Ma oggi possiamo proiettare questo atteggiamento su uno sfondo pitt complesso,
soprattutto scorgiamo l'evoluzione delle esperienze, la continuita tra gli anni "30 e il
dopoguerra, lo scivolamento graduale dell'eroico nel quotidiano, del puro nel
contaminato, del determinato nel casuale. Josef Frank ¢ forse la figura piu indicativa di
questa evoluzione, che & anche, sin dall’inizio, compresenza di fatti diversi, trascorrere
inquieto, dentro la purezza, di elementi altri, affioranti e corrompenti. Frank ¢ colui che
teorizza questo processo, il rapporto dell’architettura con I'accidentalita, sino a definire

una nuova posizione e pervenendo a risultati, dopo la guerra, a volte sconcertanti.

Diversamente da Frank, Plischke & un architetto che non intende venir meno alla
propria ideologia, alla coerenza ribadita dei principi; la purezza del moderno ¢ qui

assunta come linea di resistenza, difesa dall’aggressione, dalla pluralita, dal
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corrompimento della forma: anche quando il trasferimento in Nuova Zelanda, nel 1939,
lo pone a contatto con culture e mondi diversi, con quella sovrapposizione di influenze e
di ibridi che e tipica delle terre coloniali, non v’¢ altra strada, per lui, che riproporre
Iinalterabilita di un’esperienza: «...nell’architettura realmente moderna si manifesta un

atteggiamento costante».

Ma anche Tlarchitettura di Plischke, inavvertitamente, si trasforma col tempo, si
allontana dal proprio modello, viene gradualmente assimilata al volto commerciale delle
citta degli anni ’50. Cosi corre una distanza tra il bel disegno del "36 di un palazzo
viennese per uffici (Freihaus), e la realizzazione nel ’52 del blocco ad uffici della Massey
House di Wellington, che tende a scivolare nella convenzionalita dello stile
internazionale. E una distanza analoga corre tra 'assolutezza e il purismo decantato
degli interni degli anni "30 e il processo di stilizzazione - e banalizzazione - che essi
subiscono nelle opere del dopoguerra. Questa contaminazione inavvertita del banale,
sembra assimilare villette ed ambienti alle pagine di una rivista di arredamento italiana

degli anni ’50, o all’'operazione rétro di un gruppo «radicale».

Uno schizzo neozelandese di Plischke raffigura un villaggio fatto di villini tutti
differenti, a meta tra l'architettura in stile e il prorompere del kitsch: questo disegno,
fatto per additare e stigmatizzare il negativo, & cosi preciso da rappresentare il reale, la
sua forza di contaminazione e di assorbimento, la marginalita del moderno. Cosi
I'evoluzione di Plischke sta ad indicare le difficolta di una coerenza intesa come
ripetizione o continuita, le contraddizioni di una tradizione del moderno riproposta

dopo che la guerra ed i tempi hanno definitivamente seppellito gli echi della battaglia.
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