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Franco Purini - Short biography 

Franco  Purini,  architect,  born  in  1941,  is  a  professor  of  Architectural  and  Urban
Composition at  the Faculty of Architecture at  La Sapienza University in Rome.  Since
1985 he is honorary professor of C.A.Y.C. in Buenos Aires, since 1989 he is member of
Italian Accademia Nazionale di San Luca and since 2000 of Accademia delle Arti del
Disegno in Florence. In 1983 Franco Purini was decorated with Targa d'Argento Unione
Italiana del Disegno; in 1984 with Award Art’s Critics Associated in Buenos Aires; in
1985 with Leone di Pietra Biennale di Venezia; in 2003 with Award Grotta di Tiberio per
l'Architettura and in 2008 with Award Sebetia per l'Architettura in Naples.
In 1966 Franco Purini started a partnership with Laura Thermes, with whom still now
he is collaborating in a research about architectural language and complex urban issues,
following an experimental line that associates a strongly rational component to figurative
suggestions drawn from the classical tradition. This research has been expressed in many
projects, extensively documented by the foremost national and international magazines
and  included in some 19th Century history book of Architecture.
Franco Purini  combines his  design activities with  a critical  and theoretical  research,
while  maintaining  a  constant  commitment  in  architecture  drawing.  Several  of  his
drawings can be found at important Design Archives (Venezia, Frankfurt, Buenos Aires,
Atlanta)  and  in  a  fair  amount  of  private  collections.  Because  of  his  numerous
publications  and  his  famous  Disegni  d’Invenzione,  that  set  him  among  the  most
important protagonists of what is known as  Archittetura Disegnata, Franco Purini has
greatly influenced the international background by developing a clear copy about the
theoretical issues of the disciplinary debate. 
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Franco Purini - Profilo biografico

Franco  Purini,  architetto,  nato  nel 1941,  dal  1981  è  professore  ordinario  di
Composizione Architettonica e Urbana presso la Facoltà di Architettura dell’Università La
Sapienza di Roma. Dal 1985 è professore onorario del C.A.Y.C. di Buenos Aires, dal 1989
membro dell’Accademia Nazionale di San Luca e dal 2000 dell’Accademia delle Arti del
Disegno di Firenze. Nel 1983 ha ricevuto la Targa d’Argento dell’Unione Italiana per il
Disegno, nel 1984 il Premio dell’Associazione Critici d’Arte Argentini, nel 1985 il Leone di
Pietra della Biennale di Venezia, nel 2003 il Premio Grotta di Tiberio per l’architettura, nel
2008 a Napoli il  Premio Sebetia per l’architettura. Franco Purini dal 1966 ha studio con
Laura Thermes, con la quale ha affrontato sia questioni di linguaggio architettonico sia
complesse  problematiche   urbane,  seguendo  una  linea  sperimentale  che  a  una
componente fortemente razionale associa suggestioni  figurative tratte dalla tradizione
classica.  Tale  ricerca  si  è  espressa  in  un  numero  consistente  di  progetti,  tra  i  quali
numerosi  concorsi  nazionali  e  internazionali,  ampiamente  documentati  sulle  più
importanti  riviste  italiane  ed  estere  ed  è  inserita  in  più  storie  ed  enciclopedie
dell’architettura del Novecento.
All’attività progettuale Franco Purini ha affiancato un costante impegno nella cosiddetta
architettura disegnata. Numerosi suoi disegni sono conservati nei più importanti archivi
di Architettura (Venezia, Francoforte, Buenos Aires, Atlanta) e in numerose collezioni
private. 
Attraverso i suoi numerosi scritti e i suoi  disegni di invenzione,  che lo collocano fra i
maggiori  protagonisti  della  cosiddetta  architettura  disegnata, Franco  Purini  ha
notevolmente  influenzato  l’ambiente  internazionale  sviluppando  con  chiarezza
esemplare le questioni teoriche del dibattito disciplinare.
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Questions of Landscapes
by Franco Purini

The world of mankind presents us with natural phenomena and their relationships, introducing them in
another sphere,  that  of  thinking,  of  desire,  of  the established,  of  the constructed that,  in one way or
another, are always separate from the natural world: the sphere of cultural realities. It is in this world of
culture that man lives. 
 (Romano Guardini)

The landscape was not born as a work of art.  This is only possible after the fact.  At the
outset it is the result of a series of modifications induced over time by the communities
settled on a particular part of the earth's surface. These modifications have to do with a
series of primary necessities that,  even if  they present aesthetic aspects,  they are not
inscribed, at least not before the passing of a lengthy period of time, in an organic order
of composition. For this reason the landscape is thus a work of art after the fact, at the
same time as it is also an indirect work of art: not the product of a true artistic intention.
This relegates the landscape to a  hybrid  dimension, making it possible to interpret it
both as a system of interventions of a functional nature, tied to necessary, though by
nature  discontinuous,  and  relatively  casual  relationships,  and  as  a  coherent  text,
characterized by its finite and organic qualities. Another observation that can be made
has to do with the way in which we experience the landscape. Looking at a painting or a
sculpture, we observe the substantial difference between painting and the plastic arts. In
its two-dimensionality the canvas is self-referential, projecting itself, as in the work of
Mark Rothko, into the space that contains it, leaving those in its presence on the outside;
as a three-dimensional reality, a sculpture possesses its own space, which interferes with
the real space that contains it. In some way, and at various levels, a sculpture can be
considered habitable. Its dimension, even when dealing with large-scale plastic works -
the Meeting in Gibellina, by Pietro Consagra, which contains real spaces - it can always
be referred back to the body of those experiencing it, exploring its hollow space, matter
and volume. By mentally recomposing the partial images collected from the numerous
points  of  view from which  it  can be  observed,  a  sculpture  renews  its  qualities  as  a
spatially complete and formally defined object. In the case of architecture, the methods
used to understand a plastic work are confirmed and exalted. A reading in movement of
a building is, in more than one way, an anticipation of that related to the landscape,
where  contemplation  is  the  result  of  being  immersed  in  it.  Surrounding  the  figure
observing  the  landscape makes  it  difficult  to  understand,  should  it  exist,  its  unitary
nature, proposing it rather as the assembly of individual views. The process-like nature
of the experience of a landscape must be added to its vastness, as part of a succession of
frames, in which the understanding of the whole is crossed, and often contrasted, by
that of its components. 

Other  than the  characteristics  highlighted  in  the  above  paragraph,  the  notion  of
landscape is notoriously very complex, not to mention ambiguous and controversial, for
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another series of reasons. This has to do, on the one hand with something objective - a
geographic structure modified by human action marked by determinant characteristics,
that can be accurately described: on the other hand, the landscape is nothing other than
a state of being,  to use the words of Henri Frédéric Amiel, a collection of inexpressible
sensations that, for their inherent nature, cannot achieve a defined and stable conceptual
state. Given this constitutionally uncertain condition of the landscape, this text does not
intend  to  offer  a  definition;  we  will  limit  ourselves  to making  some  general
considerations, regarding a series of structural aspects related to its objective aspects, in
order to move on to a discussion of the Italian landscape. The first affirmation that can
be made is that the landscape is a system of regions or areas identified by perimeters. The
word region is used here to describe a part of the physical environment that can be
identified as something unitary. A region is characterized by the presence of borders or,
in  other  similar  though  not  equal  terms,  perimeters  or  margins.  These  elements
institute,  we could say, the region itself, assigning it a dimension and a scale. Margins,
perimeters and borders are concrete elements that include a series of other perimeters,
of varying nature. These secondary margins can be both physical  and  immaterial.  A
region is thus composed of  enclosures  of space that also includes other minor spaces,
identified  in  turn  by  margins  that  can  be  either  physical  or  invisible,  for  example
alignments, axial relationships, polarizations and atmospheric reverberations of objects.
These  enclosures  can  be  referred  to  as  rooms  -  territories  or  landscapes  -  that  can
include  others,  of  smaller  dimensions.  These  rooms  can  also  be  considered  as
environmental  units  or  morphological  units.  Within  these  rooms  we  can  observe
phenomenon of significant importance for their understanding. The first concerns the
existence of periods of temporal memorization. Walking through a room, or a region, the
mind is able to capture and archive a certain number of images. After metabolizing this
iconic quantity,  there is a sort of saturation that obliges a regeneration and recharging,
we could say, the mechanism of accumulation of images. The length of these periods of
memorization, each of which corresponds with a  time  of recording of what has been
observed,  depend  upon  the  density  of  elements  that  render  them  evident.  These
moments of saturation, which anticipate the resetting of the images, correspond with an
equal number of thresholds: conditions of passage from one band of memorization to
another. Other than the bands of memorization, and the threshold between the one and
the  other,  there  also  exists  the  phenomenon  of  the  co-presence  of  active  elements,
resulting from their insertion within a total functionality, and  residual  elements that,
while existing and visible, are immersed in a temporal and semantic suspension. The
third phenomenon has to do with the deciphering of signs present in the landscape.
Signs  that  must  be  considered  in  their  individuality  and  their  complex  relations.
Continuing this analysis, we can thus define the landscape as a succession of rooms, the
interiors of which contain what we could call a terrestrial writing.  This is a system of
physical signs - embankments, canals, rows of trees, fences, roads, bridges, cultivated
fields, urban patterns and fabrics - that are read and interpreted as a true terrestrial
writing. All the same,  terrestrial  writing  is not only the metaphor that we can use to
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clarify, at least partially, what the landscape is. Even the idea of body, a painted body, or
a decorated sculpture,  expresses  with sufficient precision the essence of  a  landscape.
Hills and mountains, with their deep shadows, their blurred surfaces, are like sculptures,
tattooed by the signs of dwelling. However, the landscape is also a fabric, a draped fabric,
to  use  the  words  of  Laura  Thermes,  whose  folds  and  designs  allude  to  the  spatial
conditions of the one and the other, as well as the narrative complexity of the surfaces of
which  it  is  made.  Spatiality  and  complexity  within  which,  as  Rosario  Assunto  has
written, closed finiteness transcends into unlimited infinity. 
Based on the considerations made so far, it is now possible to suggest an  in progress
definition of the landscape, a  tentative  definition, to use the term coined by Giancarlo
De Carlo, capable of taking into consideration both the subjectivity of personal vision
and the objectivity of a given landscape context or, in other words, its structural reality.
According to  this  definition the  landscape is  the  result  of  an aesthetic  reading of  a
particular  portico  of  the  physical  world  limited  by  elements  capable  of  making  it
recognizable  as  something  unitary,  characterized  by  the  presence  of  particularly
significant elements, organized in an evident and comprehensible order, elements with a
certain degree of invariance over time. The reading of the landscape is not, thus, that of
a painting. Rather, it is configured as the interaction between the acquisition of concrete
data  expressed  by  a  given  landscape,  however,  subject  over  time  to  continuous
transformations, and the transfer of these data into the parallel space of representation, a
fundamental duplication that we will speak about in more detail later on.
Before  confronting  the  theme  of  the  Italian  landscape,  we  must  make  a  few
clarifications. The first has to do with the relationship between the idea of territory and
that of landscape. The object is the same, however, while the notion of territory indicates
all that is physical in the natural world transformed by mankind, the landscape has to do
with  the  meaning,  in  historical,  cultural  and  aesthetic  terms  of  this  physical
modification. To quote Laura Thermes, in some way the territory is hardware, and the
landscape software. The second clarification has to do with the relationship that can be
established between the landscape as we see it,  and the original landscape. These terms
are used to refer to the hypothetical landscape that it is possible to conceive of if we
imagine the elimination of all that has been deposited over the course of history upon
the natural geographic support. Reconstructing with our mind's eye the aspect of the
original  landscape  may  represent  an  optimum  conceptual  instrument  for  better
understanding  the  meaning  of  the  current  landscape  in  which  we  find  ourselves
immersed. The third clarification has to do with the idea of the urban landscape.  This
concept,  Anglo-Saxon  in  origin,  transports  the  category  of  landscape  into  the  city,
creating  an  equivalence  that,  in  modern  and  contemporary  architecture,  was  and
remains central.  In any case we are speaking of an equivalence, about which we will
speak more later on, that is,  in some way unfounded due to the lack of a particular
element - a natural setting - with respect to which the transformations induced by man
produce the landscape. 
A landscape possesses  its  own structural  content,  its  own historical  meaning,  and a
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series of aesthetic values. With regards to what has been said at the beginning of this
text, these values are constructed after the fact and indirectly. They are defined as part of
a  complex  cultural  operation  by  which  a  certain  number  of  descriptions  of  the
landscape, literature, painting and cinema come together in a narration that duplicates
the real landscape in a parallel simulacrum. This is a collective representation that selects
and exalts the identifying characteristics of a landscape, making it an  exemplary site.
Even if it has its own intrinsic solidity, this collective narration is subject over time to a
progressive decay, a growing consumption that attenuates its effectiveness, in the end
provoking a state of  collapse. When this  takes place it  is  necessary to  regenerate  the
representation, reformulating each of its elements. This new representation will have in
turn a certain duration, prior to the development of a new  crisis.  This results in the
configuration  of  a  double  cycle.  The  real  landscape  is  thus  subject  to  a  series  of
transformations  that  become  an  ulterior  factor  of  modification  of  its  parallel
representation.  This  in  turn will  have the effect,  over  a  certain period of  time,  of  a
progressively more rapid and evident loss of meaning. 
Following  these  descriptions,  and  in  light  of  the  coupling  between  regions and
terrestrial writings,  it is now possible to speak about the Italian landscape. It is defined
by three main characteristics. The first consists of the fact that it is composed of rooms
of limited dimensions, whose margins present themselves as highly visible signs. These
rooms  of  limited  dimensions  have  produced  a  trend  towards  a  circumscribed
modulation of space, an interstitial measuring that translates into a punctual definition
of spatial  rhythms that are extremely recognizable,  compact and circumscribed. This
same medium and small scale is also responsible for the landscape rooms pervaded by
the  human  scale  in  an  extensive  and  minute  manner  in  the  Italian  landscape.
Equilibrium, harmony and proportion are words that well  express this condition.  In
Italy  there  are  no  cities  with  populations  of  more  than  three  million  people,  or
metropolitan or regional areas inhabited by more than six million people and neither
are  there  any  skyscrapers  that  exceed  one  hundred  and  twenty  meters.  The  second
characteristic of Italian landscapes is that of stratification. The signs of the  terrestrial
writing  are many, with numerous overlapping at various levels. Stratification has thus
become, as in the case of Rome - a true and proper symbolic farm of Italian architecture,
a method of interpreting design - for example the work of Carlo Scarpa - through which
the  dialectic  between  landscape  and  urban  continuity  and  discontinuity  offers  a
theoretical,  thematic  and linguistic  key  that  is  aware  and explicit.  Giovanni  Battista
Piranesi was one of the most profound and inspired interpreters of stratification as a
founding paradigm of the Italian image, synthesized in his eyes by the extraordinary
overlapping of diverse phenomena in Rome. In his work the succession of the phases of
construction of the landscape and the city are colored by emotion and mystery. The
third  characteristic  can  be  found  in  a  marked  idealization of  the  landscape.  This
idealization consists of its being invested, first and foremost, with a representation. The
landscape becomes a  transfigured scene,  simultaneously the emblem and promise of a
superior world. From Francesco Petrarca to Ludovico Ariosto; from Andrea Mantegna
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to Leonardo da Vinci; from Paul Brii to Nicolas Poussin, we can observe how the real
landscape, with a few exceptions, is left alone, while the aesthetic project is transferred
into painting and literature. We are thus witness to an important point of separation.
The  real  landscape  is  left  to  its  own  structural  modifications,  tied  to  the  logic  of
economics,  agriculture  and industry,  while  a  parallel  project  is  created in paintings,
poetry,  novels  and,  at  the  end  of  the  19th century,  cinema.  The  absence  of  an
aestheticization that is not represented is exactly what constitutes the fascination of the
Italian  landscape,  that  of  its  truth,  which  had  such  an  effect  on  Johann  Wolfgang
Goethe, Stendhal, Le Corbusier, Alvar Aalto, Louis Kahn and Karl Friedrich Schinkel. A
fascination, but also a rather conspicuous limit. The scission between the reality of the
landscape and its  idealization have in fact  allowed for the preservation of the latter,
while the real landscape is attacked to the point that it loses a considerable part of its
identity. 

In  the  last  three  decades  the  Italian  landscape  has  passed  through  a  series  of
degenerative  processes  of  notable  gravity.  These  include  illegal  construction,  the
unstoppable growth of the diffuse city, the failure to complete a series of projects, the
abandonment of  vast  cultivated areas,  together with the numerous inhabited centers
attached to them, and a process of infrastructural development composed of buildings
of  scarce  quality.  These  are  well-known  phenomena,  which  have  led  to  analysis,
investigations,  debates,  and proposed solutions.  With regards to illegal  construction,
proposals include both extensive and selective demolition. Similar to what took place
with  the  Fuenti  Hotel,  the  Vele  in  Secondigliano  and  other  buildings  in  Rome,
demolition becomes a media opportunity of significant resonance that is not, however,
followed by the definition of a strategy to resolve critical situations, or truly effective
interventions. With regards to the proliferation of the diffuse city, to date there has been
no  definition  of  measures  capable  of  attenuating  its  effects:  not  only  the  waste  of
territory but, for the most part, a process of peripheralization. The failed completion of
interventions, above all residential, is a phenomenon that primarily affects the regions of
Southern  Italy,  in  particular  Calabria.  The  consequence  is  an  unresolved  landscape,
fragmentary and incoherent, a sort of improper unfinished element that, while devoid of
any suggestion is it  also  dense with negative values.  The abandonment of cultivated
areas,  especially  along  the  Apennines,  produces  a  sensible  degradation  of  the
agricultural landscape, a degradation that does not appear to be easily contrasted, given
that  its  causes  are  structural,  profoundly  involving  the  economic  structure  of  the
territories interested. 

Finally  the  significant  presence  of  works  of  infrastructure  in  the  landscape
significantly condition it, and thus represent an area in which a more attentive approach
to design may allow for the obtainment of results of notable quality, ensuring that they
are configured, in some way,  as  direct  expressions  of the landscape itself,  its  implicit
forms,  revealed by an accurate design,  within which the correct  insertion within the
environment is accompanied by an adequate and innovative aesthetic result. Even while
variegated  and  extensive,  not  to  mention  worrisome,  the  degradation  of  the  Italian
landscape must not in any case suggest pessimism and renunciation. Neither can this
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situation give rise to all-absorbing choices that, if we do not substantially change the
structural  framework  that  produces  degradation,  will  result  in  the  impossibility  of
dealing with the various problems that it creates. lt is thus necessary to adopt a realistic
strategy, based on interstitial actions, measured with precision on a case-by-case basis. 

The  limitation  of  thee  vastness  of  the  problems  related  to  interventions  for  the
restoration of  the landscape  -  because it  is  restoration that  we are  talking about -  is
rendered important and urgent by a phenomenon of notable importance: the fact that in
recent years the notion of the landscape has become progressively more inclusive, we
could say invading environments that once belonged to other disciplines. 

Today everything tends to be considered landscape. We have already mentioned the
urban landscape, clarifying its relative value, guaranteed only on a metaphorical level.
Urban planning itself has been colonized by the landscape, not to mention the world of
architecture.  In  his  1997  Manifesto  di  Modena,  Paesaggistica  linguaggio  grado  zero
dell'architettura,  Bruno  Zevi  theorized  a  new  season  of  design  in  which  the  usual
categories were exhausted, in favor of a new plastic modeling of the ground plane to be
used  to  resolve  any  functional  or  formal  problem.  The  expansion  of  the  idea  of
landscape  -  a  thematic  expansion,  with  something  aggressive  in  its  incredibly  rapid
growth -  is  at  the same time a  consequence of  the crisis  of  notions of  the city and
architecture and one of the causes of the crisis itself. In a certain sense the landscape is
now a vicarious category that substitutes others without, however, translating them in a
clear and finite manner. It tends to  rename  the existing; however the assignment of a
new meaning to each of the world's environment cannot avoid the destabilizing and
confusing that which is redefined. The expansive, inclusive and pervasive ability of thee
idea  of  the  landscape  is  such  that  it  can  now  be  considered  as  a  truly  totalizing
conceptual form, capable of going beyond languages, and being thematical polarizing.
This happened not only in painting - we can mention artists such as Alberto Burri, Paul
Jackson Pollock, Ennio Morlotti, Gastone Novelli and Enzo Cucchi, all legible, even if
metaphorically, in light of the notion of the landscape - literature, film, architecture and
other disciplines. Ali the same, while the landscape becomes all-absorbing, overlapping
a plurality of languages and knowledge, it loses part of its identity, transforming itself
into a  simple  thematic  atmosphere,  a discursive dimension that,  with its  indubitable
suggestion, risks dissolving into a multitude of descriptions. 

Up until  a  few years  ago William Morris's  well  known definition of  architecture,
confirmed  in  the  mid  1960s  by  Vittorio  Gregotti  in  the  famous  edition  of  Edilizia
Moderna entitled La forma del territorio, to which we owe the diffusion to the topic of
the landscape in Italian debate, ensured that architecture  understood  the landscape as
one of its expressions. For some years now this concept has been overturned, in parallel
with the prevalence,  in  territories  and cities,  of  the fragmentation of  settlement,  the
crisis of public space, the primacy of non-sites or hyper-sites. Today it is the landscape
that not only contains architecture as one of its parts, but which fully identifies with it.
For example, all  that is external or open, all that is void, from streets to public squares,
from the  terrain  vague  of  parks,  parking  lots  and  works  to  stabilize  hillsides,  from
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beaches, to abandoned quarries, has become landscape. On the contrary, we tend to see
architecture merely as the  solid,  the isolated building, robbed of its relationships with
context, which has also been absorbed into the domain of the landscape. 

The framework defined in the last two paragraphs is most likely destined to become
even more complex in the coming years. In fact, the idea of the landscape overlaps with
the idea of  networks,  the immaterial entity that requires a visual model in order to be
understood and, perhaps accepted. The network has thus become identified with the
endless urban grid of Los Angeles seen at night in David Lynch's Mullholland Drive, a
perspective that renders equally explicit the infinite connections of the network. At the
same time, the spatial  horizontality of thee network itself  is  inverted in the  zenithal
verticality of Google Earth. The ability to observe any point on the earth's surface from
above places the observer outside the world, at the moment when the same eternalness
of view restores the unity that the landscape appears to have lost in both the modern
conception  of  scales  as  separate  dimensional  realities,  as  well  as  the  unstoppable
multiplication of its expressions. Google Earth leads to the completion of a process of
theoretical alienation that began when, following spatial explorations, it was possible to
admire the terrestrial globe in its entirety, an azure-white sphere suspended in the black
firmamento Google Earth in some way marks the end of the landscape, as well as its new
beginning. A beginning that is dense with mystery and emotion. However, it is not only
in  Google  Earth  that  the  landscape  is  canceled  precisely  at  the  moment  that  it  is
reconstructed in other forms.  Perspectival  space,  which appears in the movement of
satellite navigators - for example TomTom Go -, is reduced to flat images that, while
erasing depth, simultaneously propose a new way of conceiving of the landscape. The
landscape  as  a  pure  map,  the  essential  trace  of  vectorial  directions,  of  primary
topological  tensions,  mechanized distance  and  connections  within  a  neutral
environment, that simultaneously dense with abstract figurative values. To this flat, and
in some way an-iconic landscape, we must add the images, with their false colors, sent to
us from the planet Mars. The views of the red planet reveal, more so than those that first
showed  us  the  barren  surface  of  the  Moon over  twenty  years  ago  and push  to  the
extreme the necessity of reducing the landscape solely to its  name,  to an anthological
nudity,  a  dramatic  absence  of  history,  a layered history,  even if  it  is  now mute  and
intransitive.  It  is  also  based  on  these  authentic  and  radical  foundations  that  the
landscape  will  probably  re-discover  its  physicality,  abandoning  all  that  is  purely
diagrammatic,  the  recording  of  flows,  the  transcription  of  metropolitan  cycles.
Renouncing its current all-absorbing development, the landscape can thus return to its
thematic confines.  In this way it will  be capable of reproposing itself  as an entity of
theory-design,  capable  of  contributing  to  the  improvement  of  the  inhabited
environment and not only its separation into an aestheticizing and evasive multitude of
narrations. 

Many of the issues dealt with in this text can be found in the project for Vema, the
ideal, utopian, innovative and sustainable city of new foundation presented as the theme
of the Padiglione Italiano at the 10th International Architecture Exhibition at the Venice
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Biennale in 2006.  The project is the work of twenty groups of young architects who
developed  a  proposed  settlement  defined  by  the  author  of  this  text,  curator  of  the
Padiglione Italiano,  together  with  Nicola  Marzot,  Margherita  Petranzan  and  Livio
Sacchi. Located between Venice and Mantua, in a territorial quadrant that will soon be
the point of the crossing of trans-European rail lines n. 1 (Berlin - Palermo) and n. 5
(Lisbon - Kiev), Vema is a city within which the landscape assumes a decisive role, with
a  constant  presence  that  ensures  a  significant  level  of  structural  and morphological
coherence.  In  Vema the  landscape is  not  proposed  as  a  pervasive,  totally  omnibus-
comprehensive  entity,  such  that  it  becomes  generic  and,  as  a  result,  in  the  end,
inoperative. It confirms itself as the intermediary between nature and inhabitation, a
method of designing architecture in which the latter presents itself through its primary
signs, the elements of a mysterious and suggestive terrestrial writing, which it can use to
discover its own purpose. 
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Questioni di paesaggio
di Franco Purini

Il mondo dell'uomo innalza i fenomeni naturali e i loro rapporti introducendoli in un'altra sfera, quella

del pensato, del voluto, dello stabilito, del costruito, che in un modo o nell'altro sono sempre lontani

dalla natura: la sfera delle realtà culturali. In questo mondo della cultura vive l'uomo. 

(Romano Guardini) 

Il paesaggio non nasce come un'opera d'arte.  Lo può divenire solo a posteriori.  Esso in
prima istanza è l'esito di una serie di modificazioni indotte nel corso del tempo dalle
comunità  insediate  in  un  certo  intorno  della  superficie  terrestre.  Modificazioni  che
hanno a che fare con una serie di necessità primarie le quali, se presentano anche aspetti
estetici,  non  li  iscrivono,  se  non  dopo  un  lungo  periodo,  in  un  organico  ordine
compositivo. Per questo motivo il  paesaggio è quindi un'opera d'arte a posteriori nel
momento stesso in cui è anche un'opera d'arte indiretta, vale a dire non prodotta da una
vera  e  propria  intenzionalità  artistica.  Quanto  detto  consegna  il  paesaggio  a  una
dimensione ibrida, per la quale esso è interpretabile sia come un sistema di interventi di
natura  funzionale,  legati  da relazioni  necessarie  ma in se  stesse  discontinue,  nonché
relativamente casuali, sia come un testo coerente, caratterizzato da una sua finitezza e da
una sua organicità. Un'altra osservazione che si può fare concerne il modo con il quale si
fa l'esperienza del paesaggio. Guardando un quadro e una scultura si nota una differenza
sostanziale tra la pittura e l'arte plastica. Nella sua bidimensionalità la tela si raccoglie
attorno a se stessa irradiandosi, come nel caso delle opere di Mark Rothko, nello spazio
che la contiene, lasciando comunque chi è in una sua presenza sempre al suo esterno;
come realtà tridimensionale la scultura possiede invece un suo spazio che interferisce
con lo spazio reale che la accoglie. In qualche modo, e a vari livelli, una scultura è quindi
abitabile. La sua dimensione, anche quando si tratta di grandi opere plastiche - si pensi
al Meeting a Gibellina, di Pietro Consagra, che ospita ambienti veri e propri - è sempre
riconducibile a quella del corpo di chi ne sta facendo esperienza esplorandone la cavità,
la  materia,  il  volume.  Ricomponendo mentalmente  le  immagini  parziali  ricavate  dai
numerosi  punti  di  vista  dai  quali  può  essere  osservata,  una  scultura  rinnova  la  sua
natura  di  oggetto  spazialmente  concluso  e  formalmente  definito.  Nel  caso
dell'architettura  la  modalità  con la  quale  si  prende  coscienza  di  un'opera  plastica  si
conferma e si esalta. La lettura in movimento di un edificio è infatti, per più di un verso,
un'anticipazione di quella che riguarda il  paesaggio,  per la  cui  contemplazione si  dà
nell'essere immersi in esso. Circondando chi lo sta guardando il paesaggio rende difficile
coglierne, ove esista l'unitarietà, proponendosi come il montaggio di singole vedute. La
natura processuale dell'esperienza di un paesaggio si somma quindi alla sua vastità, in
una successione di inquadrature nelle quali la comprensione dell'insieme è attraversata,
e spesso contrastata, da quella delle sue componenti.
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Oltre  che  per  i  caratteri  messi  in  evidenza  nel  precedente  paragrafo,  la  nozione  di
paesaggio è notoriamente molto complessa, nonché ambigua e controversa, per un'altra
serie di motivi. Essa riguarda per universo qualcosa di oggettivo, vale a dire un supporto
geografico modificato dall'azione umana dotato di determinati caratteri, descrivibile in
modo attendibile; per l'altro il paesaggio non è che uno stato d'animo,  come ha scritto
Henri Frédéric Amiel, un insieme di sensazioni indicibili che per loro stessa natura non
possono conseguire uno statuto concettuale definito e stabile. Data questa condizione
costituzionalmente incerta del paesaggio non si tenterà in questo scritto di darne una
definizione, ma ci si limiterà a svolgere alcune considerazioni generali, riguardanti una
serie di aspetti strutturali relativi ai suoi aspetti oggettivi, per poi dire alcune cose sul
paesaggio italiano. La prima cosa che si può affermare è che il paesaggio è un sistema di
regioni,  ovvero di aree individuate da perimetri. Con la parola regione si intende una
parte  dell'ambiente  fisico  che  è  possibile  identificare  come  qualcosa  di  unitario.  La
regione è caratterizzata dalla presenza di confini, vale a dire, usando altri termini non del
tutto equivalenti, di contorni o di margini. Tali elementi  istituiscono,  per così dire, la
regione stessa assegnando ad essa una dimensione e una misura. Margini, contorni e
confini sono fatti concreti che includono alloro interno una serie di altre perimetrazioni,
di rango diverso. Tali margini secondari possono essere fisici o immateriali. Una regione
è  dunque  composta  da  uno  spazio  recintato  che  comprende  altri  spazi  minori,
individuati a loro volta da margini che possono essere fisici o invisibili come nel caso di
allineamenti,  assialità,  polarizzazioni,  riverberazioni  atmosferiche  di  oggetti.  Questi
recinti  possono  essere  chiamati  anche  stanze,  stanze  territoriali  e  paesistiche  che
possono comprenderne altre,  di  dimensioni  più contenute.  Le stanze possono essere
anche pensate come unità ambientali o unità morfologiche. All'interno di queste stanze
si  verificano  alcuni  fenomeni  di  un  certo  rilievo  relativi  alla  loro  lettura.  Il  primo
concerne  l'esistenza  di  fasce  temporali  di  memorizzazione.  Percorrendo  una  stanza,
ovvero  una  regione,  la  mente  riesce  a  trattenere  e  ad  archiviare  un  certo  numero
d'immagini.  Dopo aver metabolizzato questa  quantità iconica  interviene una sorta di
saturazione  che  obbliga  a  rigenerare  e  ricaricare,  per  cosi  dire  il  meccanismo  di
accumulazione  delle  immagini.  Le  fasce  di  memorizzazione,  a  ciascuna  delle  quali
corrisponde  un  tempo  di  registrazione  delle  cose  che  si  stanno  osservando,  hanno
un'ampiezza che dipende dalla densità degli elementi che le rendono evidenti. Questi
momenti di saturazione, che anticipano l'azzeramento delle immagini corrispondono ad
altrettante  soglie,  e  cioè  a  condizioni  di  passaggio  da  una  fascia  di  memorizzazione
all'altra. Oltre alle fasce di memorizzazione e alle soglie tra l'una e l'altra esiste poi il
fenomeno della compresenza di elementi attivi perché inseriti in una funzionalità totale
e  gli  elementi  residuali  i  quali,  seppure  esistenti  e  visibili,  sono  immessi  in  una
sospensione temporale e semantica.  Il  terzo fenomeno è la decodificazione dei  segni
presenti nel paesaggio. Segni da considerare nella loro singolarità e nelle loro complesse
relazioni. Proseguendo in questa analisi, si può dunque definire il paesaggio come una
successione di stanze al cui interno è presente ciò che si potrebbe chiamare una scrittura
terrestre. Si tratta di un sistema di segni fisici - argini, canali, filari di alberi, recinzioni,
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strade, ponti, campi coltivati, tracciati urbani e tessuti - che vengono letti e interpretati
come una vera e propria scrittura terrestre. Tuttavia quella della scrittura terrestre non è
la sola metafora con la quale è possibile chiarire, almeno in parte, cosa è il paesaggio.
Anche  l'idea  di  corpo,  un  corpo  dipinto,  ovvero  una  scultura  decorata,  esprime con
sufficiente esattezza l'essenza di un paesaggio. Colline e montagne, con le loro ombre
profonde,  con  le  loro  superfici  sfumate,  sono  altrettante  sculture,  tatuate  dai  segni
dell'abitare. Ma il paesaggio è anche un tessuto, un tessuto drappeggiato, come ha scritto
Laura Thermes, che nelle sue pieghe e nei disegni che lo ricoprono allude a spazialità
contenute l'una nell'altra, nonché alla complessità narrativa delle superfici di cui esso è
fatto. Spazialità e complessità nelle quali,  come ha scritto Rosario Assunto,  la finitezza
chiusa trascende nell'infinità illimitata. 
A partire dalle considerazioni finora esposte è possibile a questo punto suggerire una
definizione  in progress  del paesaggio, una definizione  tentativa,  per usare un termine
caro a  Giancarlo De Carlo,  capace di  tener  conto sia  della  soggettività  della  visione
individuale, sia dell'oggettività di un dato contesto paesistico, vale a dire della sua realtà
strutturale. Secondo questa definizione il paesaggio è il risultato di una lettura estetica di
un certo intorno del mondo fisico limitato da elementi capaci di farlo riconoscere come
qualcosa  di  unitario,  caratterizzato  dalla  presenza  di  alcuni  elementi  significativi
organizzati  in  un  ordine  evidente  e  comprensibile,  elementi  dotati  di  una  certa
invarianza nel tempo. La lettura di un paesaggio non è, quindi, quella di un quadro. Essa
si configura piuttosto come l'interazione tra l'acquisizione dei dati concreti espressi da
un determinato paesaggio, peraltro sottoposto nel tempo a continue trasformazioni, e il
trasferimento di tali dati nello spazio parallelo della rappresentazione, una duplicazione
fondamentale sulla quale si tornerà più avanti. 
Prima di affrontare il tema del paesaggio italiano è necessaria fare alcune precisazioni.
La prima riguarda il rapporto tra l'idea di territorio e quella di paesaggio. L'oggetto è lo
stesso, ma mentre la nozione di territorio indica tutto ciò che c'è di  fisico  nel mondo
naturale trasformato dall'uomo, quella di paesaggio riguarda il senso storico - culturale -
estetico di questa stessa modificazione fisica. Come ha scritto Laura Thermes, in qualche
modo  il  territorio  è  un  hardware,  laddove  il  paesaggio  è  un  software.  La  seconda
precisazione riguarda la relazione che si può stabilire tra il paesaggio così come esso si
vede e il paesaggio originario. Con queste parole si intende quel paesaggio ipotetico che è
possibile  pensare  immaginando di  eliminare  tutto  ciò  che  nel  corso  del  tempo si  è
depositato  sul  supporto  geografico  naturale.  Ricostruire  con  gli  occhi  della  mente
l'aspetto  del  paesaggio  originario  può  essere  un  ottimo  strumento  concettuale  per
comprendere meglio il senso di quello reale, in cui si è immersi. La terza precisazione ha
a che fare con l'idea di  paesaggio urbano.  Questo concetto,  di  matrice anglosassone,
trasporta  la  categoria  del  paesaggio  nella  città  fondando  un'equivalenza  che
nell'architettura moderna e contemporanea, è ed è stata, centrale. Si tratta tuttavia di
una equivalenza, sulla quale si tornerà più avanti. per qualche verso poco fondata perché
manca in essa quel dato - la scena naturale - rispetto alla quale le trasformazioni indotte
dall'uomo producano il paesaggio. 
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Un paesaggio possiede un suo contenuto strutturale, un suo significato storico, e una
serie di  valori  estetici.  Per quanto si  è detto all'inizio di  queste note tali  valori  sono
costruiti a posteriori e indirettamente. Il modo con il quale essi si definiscono è quello di
una complessa operazione culturale attraverso la quale un certo numero di descrizioni
paesistiche, letterarie, pittoriche e filmiche confluiscono in una narrazione che duplica il
paesaggio reale in un simulacro parallelo. Si tratta di una rappresentazione collettiva che
seleziona  ed esalta  i  caratteri  identitari  di  un paesaggio  istituendolo come un  luogo
esemplare.  Anche se dotata di una sua intrinseca solidità, questa narrazione collettiva
subisce nel corso del tempo un decadimento progressivo, un consumo crescente che ne
attenua  l'efficacia  fino  a  provocarle  un  vero  e  proprio  collasso.  Quando ciò  avviene
occorre rigenerare la rappresentazione riformulandone tutti gli elementi. Questa nuova
rappresentazione avrà a sua volta una certa durata alla fine della quale si produrrà una
nuova crisi. Si configura in tal modo un doppio ciclo. Il paesaggio reale subirà una serie
di  trasformazioni  le  quali  si  configurano come un ulteriore  fattore di  modificazione
della  sua  rappresentazione  parallela.  Questo  a  sua  volta,  sarà  effetto,  dopo  un certo
tempo, di una perdita di senso sempre più rapida e marcata. 
Dopo queste precisazioni, e ricordando la coppia regioni - scrittura terrestre, è possibile
ora dire qualcosa attorno al paesaggio italiano. Esso si definisce attraverso tre caratteri
principali.  Il  primo  consiste  nel  fatto  che  esso  è  composto  di  stanze  di  dimensioni
limitate, che presentano il loro margini come segni dotati di grande evidenza. Queste
stanze  di  dimensioni  limitate  hanno  prodotto  un'attitudine  a  una  modulazione
circoscritta dello spazio,  una  misurazione interstiziale  che si  è tradotta nella messa a
punto di metriche spaziali estremamente riconoscibili, compatte e circoscritte. Si deve
alla  stessa  dimensione  media  e  piccola  delle  stanze  paesistiche  che  la  scala  umana
pervada  in  modo  esteso  e  insieme  minuto  l'ambiente  italiano.  Equilibrio,  armonia,
proporzione, sono parole che esprimono bene questa condizione. In Italia non esistono
città superiori a tre milioni di abitanti o aree metropolitane o regionali superiori a sei,
così come non esistono grattacieli che superano di molto i centoventi metri. Il secondo
carattere del paesaggio italiano è la  stratificazione.  I segni della  scrittura terrestre  sono
molti e sovrapposti in un numero elevato di livelli. La stratificazione è così diventata,
come nel caso di Roma - una vera e propria forma simbolica dell'architettura italiana, un
modo di intendere il progetto - si pensi a Carlo Scarpa - attraverso il quale la dialettica
tra continuità e discontinuità paesistica e urbana si dà in una chiave teorica, tematica e
linguistica consapevole ed esplicita.  Giovanni Battista Piranesi è stato l'interprete più
profondo  e  ispirato  della  stratificazione  come  paradigma  fondativo  della  immagine
italiana sintetizzata per lui dallo straordinario sovrapporsi a Roma di fenomeni diversi.
Nella sua opera il succedersi delle fasi di costruzione del paesaggio e delle città si colora
di  emozione  e  di  mistero.  Il  terzo  carattere  si  può  riconoscere  in  una  marcata
idealizzazione del paesaggio. Tale idealizzazione consiste nel darne, prima di tutto una
rappresentazione.  Il  paesaggio  diviene  scena  trasfigurata,  emblema  e  al  contempo
promessa di un mondo superiore. Da Francesco Petrarca a Ludovico Ariosto; da Andrea
Mantenga a Leonardo da Vinci; da Paul Brii a Nicolas Poussin si può osservare come il
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paesaggio  reale,  tranne  qualche  caso,  venga  lasciato  a  se  stesso  mentre  il  progetto
estetico si trasferisce nella pittura e nella letteratura. Si assiste così a una divaricazione
importante.  Il  paesaggio reale  è  lasciato alle  sue modificazioni  strutturali,  legate  alle
logiche  economiche,  agricole,  industriali  mentre  nasce  un  paesaggio  parallelo  che  è
quello  dei  quadri,  delle  poesie,  dei  romanzi  e,  dalla  fine  dell'Ottocento,  dei  film.
L'assenza di una estetizzazione che non sia quella rappresentata è esattamente ciò che
costituisce il fascino del paesaggio italiano, quella sua  verità  che aveva colpito Johann
Wolfgang  Goethe,  Stendhal,  Le  Corbusier,  Alvar  Aalto,  Louis  Kahn,  Karl  Friedrich
Schinkel.  Un fascino ma anche limite  piuttosto  vistoso.  La scissione  della  realtà  del
paesaggio  e  la  sua  idealizzazione  hanno consentito  infatti  di  preservare  quest'ultima
mentre il paesaggio reale veniva aggredito fino perdere una parte considerevole dalla sua
identità. 
Il paesaggio italiano ha in effetti subito negli ultimi tre decenni una serie di processi
degenerativi di notevole gravità. Tra questi l'abusivismo, la crescita inarrestabile delle
città diffusa, la mancata ultimazione degli interventi, l'abbandono di vaste aree coltivate,
nonché di numerosi centri abitati ad esse legate, un'infrastrutturazione realizzata con
manufatti di scarsa qualità. Si tratta di fenomeni noti, i quali hanno dato vita ad analisi,
inchieste, polemiche, proposte di soluzioni. Per quanto riguarda l'edilizia abusiva si è
pensato di ricorrere alla demolizione, sia in modo esteso sia selettivo. Come è accaduto
per l'Albergo di Fuenti, le Vele di Secondigliano e alcuni edifici a Roma, la demolizione
è diventata un evento mediatico di grande risonanza, al  quale non è seguita però, la
messa a punto di una strategia sulle situazioni critiche, di intervento veramente efficace.
Anche sulla proliferazione delle città diffusa non sono state predisposte misure adeguate
per attenuare gli effetti, consistenti non tanto nello spreco di territorio quanto nel fatto
che  esso  si  è  in  gran  parte  periferizzato.  La  mancata  ultimazione  degli  interventi,
soprattutto abitativi, è un fenomeno che interessa soprattutto le regioni meridionali, in
particolare  la  Calabria.  La  conseguenza  è  un  paesaggio  irrisolto,  frammentario  e
incoerente, una sorta di improprio non finito il quale, se è privo di qualsiasi suggestione,
è  per  contro  denso  di  valenze  negative.  L'abbandono  delle  colture,  specialmente
nell'Appennino, produce un sensibile degrado del paesaggio agricolo, un degrado che
non appare facile contrastare, dal momento che le sue cause sono di natura strutturale,
coinvolgendo  in  profondità  l'assetto  economico  dei  territori  interessati.  Infine  le
infrastrutture,  caratterizzate  da  una  grande  evidenza  nel  paesaggio,  che  per  questo
condizionano in modo rilevante, rappresentano un ambito nel quale una progettazione
più attenta può consentire di ottenere risultati di notevole qualità, facendo si che esse si
configurino, in qualche modo come  espressioni dirette  del paesaggio stesso, sue  forme
implicite, rivelate da un disegno accurato, nel quale un giusto inserimento nell'ambiente
si affianchi a un adeguato e innovativo livello estetico. Pur essendo esteso e variegato,
oltre che preoccupante, il degrado del paesaggio italiano non deve comunque suggerire
comportamenti pessimistici e rinunciatari. Al contempo questa situazione non può dar
luogo neanche a scelte totalizzanti per le quali, se non si cambiasse sostanzialmente il
quadro strutturale che produce il degrado, non sarebbe possibile affrontare i numerosi
problemi che da essa nascono. Occorre quindi adottare una strategia realistica, basata su
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azioni interstiziali, commisurate con esattezza alla singola occasione. 
La limitazione dell'ampiezza problematica degli  interventi  di  restauro del  paesaggio  -
perché di un restauro si tratta - è resa importante e urgente da un fenomeno di notevole
importanza, ovvero dal fatto che negli ultimi anni la nozione di paesaggio è divenuta
sempre  più  inclusiva  invadendo,  per  così  dire,  ambiti  che  erano  oggetto
precedentemente  di  altre  discipline.  Oggi  tutto  tende  a  essere  considerato  come
paesaggio.  Del  paesaggio  urbano  si  è  fatto  riferimento,  chiarendo  la  sua  relativa
fondatezza,  garantita  solo  su  un  piano  metaforico.  La  stessa  urbanistica  è  stata
colonizzata  dal  paesaggio,  per  non  parlare  dell'architettura.  Nel  suo  Manifesto  di
Modena, del 1997, Paesaggistica linguaggio grado zero dell'architettura, Bruno Zevi aveva
teorizzato  una  nuova  stagione  del  progetto  nella  quale  le  sue  consuete  categorie
venivano esautorate a favore di una modellazione plastica del suolo attraverso la quale
risolvere ogni problema funzionale e formale. L'espansione dell'idea di un paesaggio -
un ampliamento tematico, che nella sua crescita rapidissima ha qualcosa di aggressivo -
è nello stesso tempo una conseguenza della crisi delle nozioni di città e di architettura e
una delle cause di questa stessa crisi. In un certo senso il paesaggio è oggi una categoria
vicaria che si sostituisce ad altre, senza però tradurle in modo chiaro e compiuto. Esso
tende a rinominare l'intero l'esistente, ma l'assegnare un significato nuovo a ogni ambito
del mondo non può evitare di rendere instabile e confuso ciò che viene ridefinito. La
capacità espansiva, inclusiva, e pervasiva dell'idea di paesaggio è tale che essa può essere
considerata ormai come una vera e propria  forma concettuale  totalizzante,  capace di
attraversare ogni linguaggio, polarizzandolo tematicamente. Ciò è avvenuto non solo
per la pittura - si pensi alle opere di artisti come Alberto Burri, Paul Jackson Pollock,
Ennio Morlotti, Gastone Novelli, Enzo Cucchi, del tutto leggibili, anche se per traslato,
alla luce della nozione di paesaggio - la letteratura, il cinema, l'architettura ma anche per
altre  discipline.  Tuttavia,  mentre  il  paesaggio  si  totalizza,  sovrapponendosi  a  una
pluralità di linguaggi e di saperi, esso perde parte della sua identità trasformandosi in
una  semplice  atmosfera  tematica,  una  dimensione  discorsiva  che  nella  indubbia
suggestione rischia di dissolversi in una moltitudine di descrizioni. 
Fino  a  qualche  anno  fa  la  nota  definizione  che  William  Morris  aveva  dato
dell'architettura,  confermata  a  metà  degli  anni  sessanta  da  Vittorio  Gregotti  con  il
famoso numero di  Edilizia Moderna  dal titolo  La forma del territorio  al quale si deve,
per quanto riguarda il dibattito italiano, la diffusione delle tematiche paesistiche, faceva
si che l'architettura  comprendesse  il  paesaggio come una sua espressione.  Da qualche
anno tale concezione si è ribaltata, parallelamente al prevalere, nel territorio e nella città,
della frammentazione insediativa, della crisi dello spazio pubblico, del primato dei non
luoghi o degli iperluoghi. É il paesaggio, oggi, non solo contiene l'architettura come una
sua parte, ma si identifica completamente con essa. Ad esempio tutto ciò che è esterno e
aperto,  tutto ciò che è  vuoto,  dalle strade alle piazze, dai  terrain vague ai parchi,  dai
parcheggi  alla  sistemazione  dei  pendii,  delle  spiagge,  delle  cave  dimesse  è  divenuto
paesaggio. Per contro si tende a ritenere che l'architettura sia solo il pieno, solo l'edificio
isolato, privato delle sue relazioni con il contesto, anche queste entrate nel dominio del
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paesaggio. 
Il quadro tracciato negli ultimi due paragrafi è destinato molto probabilmente a farsi nel
prossimo futuro ancora più complesso.  L'idea di  paesaggio si  è infatti  sovrapposta a
quella della stessa rete, un'entità immateriale che aveva bisogno di un modello visivo per
essere compresa e, forse accettata. La rete si è così identificata con la sterminata griglia
urbana di Los Angeles vista di notte come in  Mulholland  Drive, di David Lynch, una
prospettiva  che  rende  analogicamente  esplicite  le  infinite  connessioni  della  rete.  Al
contempo l'orizzontalità spaziale della stessa rete si inverte nella  verticalità zenitale  di
Google  Earth.  Poter  osservare  dall'alto  ogni  punto  della  superficie  terrestre  colloca
l'osservatore al di fuori del mondo, nel momento in cui la stessa esternità dello sguardo
restituisce al paesaggio quell'unità che sembrava esso avesse perduto sia nella concezione
moderna  delle  scale  come  realtà  dimensionali  separate,  sia  nella  inarrestabile
moltiplicazione delle sue espressioni. Google Earth porta a compimento un processo di
straniamento  teorico che era iniziato quando, a seguito delle esplorazioni spaziali,  fu
possibile  ammirare  il  globo  terrestre  nella  sua  interezza,  una  sfera  bianco  azzurra
sospesa  in  un  firmamento  nero.  Google  Earth  segna  in  qualche  modo  la  fine  del
paesaggio ma anche un suo nuovo inizio. Un inizio denso di mistero ed emozione. Ma
non è  solo  in  Google  Earth che il  paesaggio si  azzera  nel  momento stesso  in cui  si
ricostruisce in altre forme. Lo spazio prospettico che appare negli schemi in movimento
dei navigatori satellitari - si veda TomTom Go - si riduce a immagini piatte che mentre
annullano la  profondità  propongono un nuovo modo di  concepire  il  paesaggio.  Un
paesaggio  come  pura  mappa,  tracciato  essenziale  di  direzioni  vettoriali,  di  tensioni
topologiche primarie. che meccanizzano distanze e collegamenti in un ambiente neutro
ma nello stesso tempo denso di astratti valori figurativi. A questo paesaggio piatto e in
qualche modo  aniconico  va poi aggiunto quello che ci restituiscono con falsi colori le
immagini provenienti da Marte. Gli scorci del  pianeta rossa rivelano, più di quelle che
venti anni fa avevano mostrato la scabra superficie della Luna, spingono alloro estremo
la  necessità  di  ridurre  il  paesaggio  al  suo  solo  nome,  riconducendola  a  una  nudità
antologica, a una drammatica assenza di storia, laddove esso è storia stratificata, anche
se  oggi  muta  e  intransitiva.  Anche  sulla  base  di  queste  sue  autentiche  e  radicali
rifondazioni il paesaggio riscoprirà probabilmente la sua fisicità abbandonando tutto ciò
che è pura diagrammaticità, registrazione di flussi, trascrizione dei cicli metropolitani.
Rinunciando alla sua attuale deriva totalizzante, e accettando il suo essere la stessa cosa
del territorio, ma in un altro ambito descrittivo, il paesaggio potrà così rientrare nei suoi
confini tematici. In tal modo esso sarà in grado di proporsi di nuovo come un'entità
teorico - progettuale capace di contribuire al miglioramento dell'abitare, e non solo al
suo scindersi in una estetizzante ed evasiva moltitudine di narrazioni. 

Molte delle questioni trattate in questo testo si ritrovarono nel progetto di Vema, la
città di fondazione ideale, utopica, innovativa e sostenibile che ha rappresentato il tema
del Padiglione Italiano alla 10° Mostra Internazionale di Architettura della Biennale di
Venezia  2006.  Il  progetto  è  stato  elaborato da venti  gruppi  di  giovani  architetti  che
hanno sviluppato uno schema insediativo messo a  punto da  chi  scrive,  curatore  del
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Padiglione  Italiano,  assieme  a  Nicola  Marzot,  Margherita  Petranzan  e  Livio  Sacchi.
Situata tra Venezia e Mantova, in un quadrante territoriale nel quale si incontreranno i
corridoi ferroviari transeuropei n. 1 (Berlino - Palermo) e n. 5 (Lisbona - Kiev), Vema è
una città  nella quale  il  paesaggio assume un ruolo decisivo,  costituendosi  come una
presenza costante che assicura ad essa una forte coerenza strutturale e morfologica. A
Vema  il  paesaggio  non  si  propone  come  un'entità  pervasiva,  totalmente
onnicomprensiva  da  divenire  generica  e  per  questo,  in  fondo,  inoperante.  Esso  si
conferma come il tramite tra la natura e l'abitare, una modalità dell'architettura nella
quale quest'ultima si presenta nei suoi segni primari, gli elementi di quella misteriosa e
suggestiva scrittura terrestre con i quali essa scopre le proprie finalità. 
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