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Franco Purini - Short biography

Franco Purini, architect, born in 1941, is a professor of Architectural and Urban
Composition at the Faculty of Architecture at La Sapienza University in Rome. Since
1985 he is honorary professor of C.A.Y.C. in Buenos Aires, since 1989 he is member of
Italian Accademia Nazionale di San Luca and since 2000 of Accademia delle Arti del
Disegno in Florence. In 1983 Franco Purini was decorated with Targa d'Argento Unione
Italiana del Disegno; in 1984 with Award Art’s Critics Associated in Buenos Aires; in
1985 with Leone di Pietra Biennale di Venezia; in 2003 with Award Grotta di Tiberio per
1'Architettura and in 2008 with Award Sebetia per I' Architettura in Naples.

In 1966 Franco Purini started a partnership with Laura Thermes, with whom still now
he is collaborating in a research about architectural language and complex urban issues,
following an experimental line that associates a strongly rational component to figurative
suggestions drawn from the classical tradition. This research has been expressed in many
projects, extensively documented by the foremost national and international magazines
and included in some 19" Century history book of Architecture.

Franco Purini combines his design activities with a critical and theoretical research,
while maintaining a constant commitment in architecture drawing. Several of his
drawings can be found at important Design Archives (Venezia, Frankfurt, Buenos Aires,
Atlanta) and in a fair amount of private collections. Because of his numerous
publications and his famous Disegni d’Invenzione, that set him among the most
important protagonists of what is known as Archittetura Disegnata, Franco Purini has
greatly influenced the international background by developing a clear copy about the
theoretical issues of the disciplinary debate.



Franco Purini - Profilo biografico

Franco Purini, architetto, nato nel 1941, dal 1981 ¢ professore ordinario di
Composizione Architettonica e Urbana presso la Facolta di Architettura dell'Universita La
Sapienza di Roma. Dal 1985 ¢ professore onorario del C.A.Y.C. di Buenos Aires, dal 1989
membro dellAccademia Nazionale di San Luca e dal 2000 dellAccademia delle Arti del
Disegno di Firenze. Nel 1983 ha ricevuto la Targa d’Argento dell'Unione Italiana per il
Disegno, nel 1984 il Premio dellAssociazione Critici dArte Argentini, nel 1985 il Leone di
Pietra della Biennale di Venezia, nel 2003 il Premio Grotta di Tiberio per larchitettura, nel
2008 a Napoli il Premio Sebetia per larchitettura. Franco Purini dal 1966 ha studio con
Laura Thermes, con la quale ha affrontato sia questioni di linguaggio architettonico sia
complesse problematiche urbane, seguendo una linea sperimentale che a una
componente fortemente razionale associa suggestioni figurative tratte dalla tradizione
classica. Tale ricerca si ¢ espressa in un numero consistente di progetti, tra i quali
numerosi concorsi nazionali e internazionali, ampiamente documentati sulle pil
importanti riviste italiane ed estere ed & inserita in piu storie ed enciclopedie
dellarchitettura del Novecento.

All'attivita progettuale Franco Purini ha affiancato un costante impegno nella cosiddetta
architettura disegnata. Numerosi suoi disegni sono conservati nei piu importanti archivi
di Architettura (Venezia, Francoforte, Buenos Aires, Atlanta) e in numerose collezioni
private.

Attraverso i suoi numerosi scritti e i suoi disegni di invenzione, che lo collocano fra i
maggiori protagonisti della cosiddetta architettura disegnata, Franco Purini ha
notevolmente influenzato l'ambiente internazionale sviluppando con chiarezza
esemplare le questioni teoriche del dibattito disciplinare.



Questions of Landscapes

by Franco Purini

The world of mankind presents us with natural phenomena and their relationships, introducing them in
another sphere, that of thinking, of desire, of the established, of the constructed that, in one way or
another, are always separate from the natural world: the sphere of cultural realities. It is in this world of
culture that man lives.

(Romano Guardini)

The landscape was not born as a work of art. This is only possible after the fact. At the
outset it is the result of a series of modifications induced over time by the communities
settled on a particular part of the earth's surface. These modifications have to do with a
series of primary necessities that, even if they present aesthetic aspects, they are not
inscribed, at least not before the passing of a lengthy period of time, in an organic order
of composition. For this reason the landscape is thus a work of art after the fact, at the
same time as it is also an indirect work of art: not the product of a true artistic intention.
This relegates the landscape to a hybrid dimension, making it possible to interpret it
both as a system of interventions of a functional nature, tied to necessary, though by
nature discontinuous, and relatively casual relationships, and as a coherent text,
characterized by its finite and organic qualities. Another observation that can be made
has to do with the way in which we experience the landscape. Looking at a painting or a
sculpture, we observe the substantial difference between painting and the plastic arts. In
its two-dimensionality the canvas is self-referential, projecting itself, as in the work of
Mark Rothko, into the space that contains it, leaving those in its presence on the outside;
as a three-dimensional reality, a sculpture possesses its own space, which interferes with
the real space that contains it. In some way, and at various levels, a sculpture can be
considered habitable. Its dimension, even when dealing with large-scale plastic works -
the Meeting in Gibellina, by Pietro Consagra, which contains real spaces - it can always
be referred back to the body of those experiencing it, exploring its hollow space, matter
and volume. By mentally recomposing the partial images collected from the numerous
points of view from which it can be observed, a sculpture renews its qualities as a
spatially complete and formally defined object. In the case of architecture, the methods
used to understand a plastic work are confirmed and exalted. A reading in movement of
a building is, in more than one way, an anticipation of that related to the landscape,
where contemplation is the result of being immersed in it. Surrounding the figure
observing the landscape makes it difficult to understand, should it exist, its unitary
nature, proposing it rather as the assembly of individual views. The process-like nature
of the experience of a landscape must be added to its vastness, as part of a succession of
frames, in which the understanding of the whole is crossed, and often contrasted, by
that of its components.

Other than the characteristics highlighted in the above paragraph, the notion of
landscape is notoriously very complex, not to mention ambiguous and controversial, for



another series of reasons. This has to do, on the one hand with something objective - a
geographic structure modified by human action marked by determinant characteristics,
that can be accurately described: on the other hand, the landscape is nothing other than
a state of being, to use the words of Henri Frédéric Amiel, a collection of inexpressible
sensations that, for their inherent nature, cannot achieve a defined and stable conceptual
state. Given this constitutionally uncertain condition of the landscape, this text does not
intend to offer a definition; we will limit ourselves to making some general
considerations, regarding a series of structural aspects related to its objective aspects, in
order to move on to a discussion of the Italian landscape. The first affirmation that can
be made is that the landscape is a system of regions or areas identified by perimeters. The
word region is used here to describe a part of the physical environment that can be
identified as something unitary. A region is characterized by the presence of borders or,
in other similar though not equal terms, perimeters or margins. These elements
institute, we could say, the region itself, assigning it a dimension and a scale. Margins,
perimeters and borders are concrete elements that include a series of other perimeters,
of varying nature. These secondary margins can be both physical and immaterial. A
region is thus composed of enclosures of space that also includes other minor spaces,
identified in turn by margins that can be either physical or invisible, for example
alignments, axial relationships, polarizations and atmospheric reverberations of objects.
These enclosures can be referred to as rooms - territories or landscapes - that can
include others, of smaller dimensions. These rooms can also be considered as
environmental units or morphological units. Within these rooms we can observe
phenomenon of significant importance for their understanding. The first concerns the
existence of periods of temporal memorization. Walking through a room, or a region, the
mind is able to capture and archive a certain number of images. After metabolizing this
iconic quantity, there is a sort of saturation that obliges a regeneration and recharging,
we could say, the mechanism of accumulation of images. The length of these periods of
memorization, each of which corresponds with a time of recording of what has been
observed, depend upon the density of elements that render them evident. These
moments of saturation, which anticipate the resetting of the images, correspond with an
equal number of thresholds: conditions of passage from one band of memorization to
another. Other than the bands of memorization, and the threshold between the one and
the other, there also exists the phenomenon of the co-presence of active elements,
resulting from their insertion within a total functionality, and residual elements that,
while existing and visible, are immersed in a temporal and semantic suspension. The
third phenomenon has to do with the deciphering of signs present in the landscape.
Signs that must be considered in their individuality and their complex relations.
Continuing this analysis, we can thus define the landscape as a succession of rooms, the
interiors of which contain what we could call a terrestrial writing. This is a system of
physical signs - embankments, canals, rows of trees, fences, roads, bridges, cultivated
fields, urban patterns and fabrics - that are read and interpreted as a true terrestrial
writing. All the same, terrestrial writing is not only the metaphor that we can use to



clarify, at least partially, what the landscape is. Even the idea of body, a painted body, or
a decorated sculpture, expresses with sufficient precision the essence of a landscape.
Hills and mountains, with their deep shadows, their blurred surfaces, are like sculptures,
tattooed by the signs of dwelling. However, the landscape is also a fabric, a draped fabric,
to use the words of Laura Thermes, whose folds and designs allude to the spatial
conditions of the one and the other, as well as the narrative complexity of the surfaces of
which it is made. Spatiality and complexity within which, as Rosario Assunto has
written, closed finiteness transcends into unlimited infinity.

Based on the considerations made so far, it is now possible to suggest an in progress
definition of the landscape, a tentative definition, to use the term coined by Giancarlo
De Carlo, capable of taking into consideration both the subjectivity of personal vision
and the objectivity of a given landscape context or, in other words, its structural reality.
According to this definition the landscape is the result of an aesthetic reading of a
particular portico of the physical world limited by elements capable of making it
recognizable as something unitary, characterized by the presence of particularly
significant elements, organized in an evident and comprehensible order, elements with a
certain degree of invariance over time. The reading of the landscape is not, thus, that of
a painting. Rather, it is configured as the interaction between the acquisition of concrete
data expressed by a given landscape, however, subject over time to continuous
transformations, and the transfer of these data into the parallel space of representation, a
fundamental duplication that we will speak about in more detail later on.

Before confronting the theme of the Italian landscape, we must make a few
clarifications. The first has to do with the relationship between the idea of territory and
that of landscape. The object is the same, however, while the notion of territory indicates
all that is physical in the natural world transformed by mankind, the landscape has to do
with the meaning, in historical, cultural and aesthetic terms of this physical
modification. To quote Laura Thermes, in some way the territory is hardware, and the
landscape software. The second clarification has to do with the relationship that can be
established between the landscape as we see it, and the original landscape. These terms
are used to refer to the hypothetical landscape that it is possible to conceive of if we
imagine the elimination of all that has been deposited over the course of history upon
the natural geographic support. Reconstructing with our mind's eye the aspect of the
original landscape may represent an optimum conceptual instrument for better
understanding the meaning of the current landscape in which we find ourselves
immersed. The third clarification has to do with the idea of the urban landscape. This
concept, Anglo-Saxon in origin, transports the category of landscape into the city,
creating an equivalence that, in modern and contemporary architecture, was and
remains central. In any case we are speaking of an equivalence, about which we will
speak more later on, that is, in some way unfounded due to the lack of a particular
element - a natural setting - with respect to which the transformations induced by man
produce the landscape.

A landscape possesses its own structural content, its own historical meaning, and a



series of aesthetic values. With regards to what has been said at the beginning of this
text, these values are constructed after the fact and indirectly. They are defined as part of
a complex cultural operation by which a certain number of descriptions of the
landscape, literature, painting and cinema come together in a narration that duplicates
the real landscape in a parallel simulacrum. This is a collective representation that selects
and exalts the identifying characteristics of a landscape, making it an exemplary site.
Even if it has its own intrinsic solidity, this collective narration is subject over time to a
progressive decay, a growing consumption that attenuates its effectiveness, in the end
provoking a state of collapse. When this takes place it is necessary to regenerate the
representation, reformulating each of its elements. This new representation will have in
turn a certain duration, prior to the development of a new crisis. This results in the
configuration of a double cycle. The real landscape is thus subject to a series of
transformations that become an ulterior factor of modification of its parallel
representation. This in turn will have the effect, over a certain period of time, of a
progressively more rapid and evident loss of meaning.

Following these descriptions, and in light of the coupling between regions and
terrestrial writings, it is now possible to speak about the Italian landscape. It is defined
by three main characteristics. The first consists of the fact that it is composed of rooms
of limited dimensions, whose margins present themselves as highly visible signs. These
rooms of limited dimensions have produced a trend towards a circumscribed
modulation of space, an interstitial measuring that translates into a punctual definition
of spatial rhythms that are extremely recognizable, compact and circumscribed. This
same medium and small scale is also responsible for the landscape rooms pervaded by
the human scale in an extensive and minute manner in the Italian landscape.
Equilibrium, harmony and proportion are words that well express this condition. In
Italy there are no cities with populations of more than three million people, or
metropolitan or regional areas inhabited by more than six million people and neither
are there any skyscrapers that exceed one hundred and twenty meters. The second
characteristic of Italian landscapes is that of stratification. The signs of the terrestrial
writing are many, with numerous overlapping at various levels. Stratification has thus
become, as in the case of Rome - a true and proper symbolic farm of Italian architecture,
a method of interpreting design - for example the work of Carlo Scarpa - through which
the dialectic between landscape and urban continuity and discontinuity offers a
theoretical, thematic and linguistic key that is aware and explicit. Giovanni Battista
Piranesi was one of the most profound and inspired interpreters of stratification as a
founding paradigm of the Italian image, synthesized in his eyes by the extraordinary
overlapping of diverse phenomena in Rome. In his work the succession of the phases of
construction of the landscape and the city are colored by emotion and mystery. The
third characteristic can be found in a marked idealization of the landscape. This
idealization consists of its being invested, first and foremost, with a representation. The
landscape becomes a transfigured scene, simultaneously the emblem and promise of a
superior world. From Francesco Petrarca to Ludovico Ariosto; from Andrea Mantegna
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to Leonardo da Vinci; from Paul Brii to Nicolas Poussin, we can observe how the real
landscape, with a few exceptions, is left alone, while the aesthetic project is transferred
into painting and literature. We are thus witness to an important point of separation.
The real landscape is left to its own structural modifications, tied to the logic of
economics, agriculture and industry, while a parallel project is created in paintings,
poetry, novels and, at the end of the 19" century, cinema. The absence of an
aestheticization that is not represented is exactly what constitutes the fascination of the
Italian landscape, that of its truth, which had such an effect on Johann Wolfgang
Goethe, Stendhal, Le Corbusier, Alvar Aalto, Louis Kahn and Karl Friedrich Schinkel. A
fascination, but also a rather conspicuous limit. The scission between the reality of the
landscape and its idealization have in fact allowed for the preservation of the latter,
while the real landscape is attacked to the point that it loses a considerable part of its
identity.

In the last three decades the Italian landscape has passed through a series of
degenerative processes of notable gravity. These include illegal construction, the
unstoppable growth of the diffuse city, the failure to complete a series of projects, the
abandonment of vast cultivated areas, together with the numerous inhabited centers
attached to them, and a process of infrastructural development composed of buildings
of scarce quality. These are well-known phenomena, which have led to analysis,
investigations, debates, and proposed solutions. With regards to illegal construction,
proposals include both extensive and selective demolition. Similar to what took place
with the Fuenti Hotel, the Vele in Secondigliano and other buildings in Rome,
demolition becomes a media opportunity of significant resonance that is not, however,
followed by the definition of a strategy to resolve critical situations, or truly effective
interventions. With regards to the proliferation of the diffuse city, to date there has been
no definition of measures capable of attenuating its effects: not only the waste of
territory but, for the most part, a process of peripheralization. The failed completion of
interventions, above all residential, is a phenomenon that primarily affects the regions of
Southern Italy, in particular Calabria. The consequence is an unresolved landscape,
fragmentary and incoherent, a sort of improper unfinished element that, while devoid of
any suggestion is it also dense with negative values. The abandonment of cultivated
areas, especially along the Apennines, produces a sensible degradation of the
agricultural landscape, a degradation that does not appear to be easily contrasted, given
that its causes are structural, profoundly involving the economic structure of the
territories interested.

Finally the significant presence of works of infrastructure in the landscape
significantly condition it, and thus represent an area in which a more attentive approach
to design may allow for the obtainment of results of notable quality, ensuring that they
are configured, in some way, as direct expressions of the landscape itself, its implicit
forms, revealed by an accurate design, within which the correct insertion within the
environment is accompanied by an adequate and innovative aesthetic result. Even while
variegated and extensive, not to mention worrisome, the degradation of the Italian
landscape must not in any case suggest pessimism and renunciation. Neither can this
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situation give rise to all-absorbing choices that, if we do not substantially change the
structural framework that produces degradation, will result in the impossibility of
dealing with the various problems that it creates. It is thus necessary to adopt a realistic
strategy, based on interstitial actions, measured with precision on a case-by-case basis.

The limitation of thee vastness of the problems related to interventions for the
restoration of the landscape - because it is restoration that we are talking about - is
rendered important and urgent by a phenomenon of notable importance: the fact that in
recent years the notion of the landscape has become progressively more inclusive, we
could say invading environments that once belonged to other disciplines.

Today everything tends to be considered landscape. We have already mentioned the
urban landscape, clarifying its relative value, guaranteed only on a metaphorical level.
Urban planning itself has been colonized by the landscape, not to mention the world of
architecture. In his 1997 Manifesto di Modena, Paesaggistica linguaggio grado zero
dell'architettura, Bruno Zevi theorized a new season of design in which the usual
categories were exhausted, in favor of a new plastic modeling of the ground plane to be
used to resolve any functional or formal problem. The expansion of the idea of
landscape - a thematic expansion, with something aggressive in its incredibly rapid
growth - is at the same time a consequence of the crisis of notions of the city and
architecture and one of the causes of the crisis itself. In a certain sense the landscape is
now a vicarious category that substitutes others without, however, translating them in a
clear and finite manner. It tends to rename the existing; however the assignment of a
new meaning to each of the world's environment cannot avoid the destabilizing and
confusing that which is redefined. The expansive, inclusive and pervasive ability of thee
idea of the landscape is such that it can now be considered as a truly totalizing
conceptual form, capable of going beyond languages, and being thematical polarizing.
This happened not only in painting - we can mention artists such as Alberto Burri, Paul
Jackson Pollock, Ennio Morlotti, Gastone Novelli and Enzo Cucchi, all legible, even if
metaphorically, in light of the notion of the landscape - literature, film, architecture and
other disciplines. Ali the same, while the landscape becomes all-absorbing, overlapping
a plurality of languages and knowledge, it loses part of its identity, transforming itself
into a simple thematic atmosphere, a discursive dimension that, with its indubitable
suggestion, risks dissolving into a multitude of descriptions.

Up until a few years ago William Morris's well known definition of architecture,
confirmed in the mid 1960s by Vittorio Gregotti in the famous edition of Edilizia
Moderna entitled La forma del territorio, to which we owe the diffusion to the topic of
the landscape in Italian debate, ensured that architecture understood the landscape as
one of its expressions. For some years now this concept has been overturned, in parallel
with the prevalence, in territories and cities, of the fragmentation of settlement, the
crisis of public space, the primacy of non-sites or hyper-sites. Today it is the landscape
that not only contains architecture as one of its parts, but which fully identifies with it.
For example, all that is external or open, all that is void, from streets to public squares,
from the terrain vague of parks, parking lots and works to stabilize hillsides, from
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beaches, to abandoned quarries, has become landscape. On the contrary, we tend to see
architecture merely as the solid, the isolated building, robbed of its relationships with
context, which has also been absorbed into the domain of the landscape.

The framework defined in the last two paragraphs is most likely destined to become
even more complex in the coming years. In fact, the idea of the landscape overlaps with
the idea of networks, the immaterial entity that requires a visual model in order to be
understood and, perhaps accepted. The network has thus become identified with the
endless urban grid of Los Angeles seen at night in David Lynch's Mullholland Drive, a
perspective that renders equally explicit the infinite connections of the network. At the
same time, the spatial horizontality of thee network itself is inverted in the zenithal
verticality of Google Earth. The ability to observe any point on the earth's surface from
above places the observer outside the world, at the moment when the same eternalness
of view restores the unity that the landscape appears to have lost in both the modern
conception of scales as separate dimensional realities, as well as the unstoppable
multiplication of its expressions. Google Earth leads to the completion of a process of
theoretical alienation that began when, following spatial explorations, it was possible to
admire the terrestrial globe in its entirety, an azure-white sphere suspended in the black
firmamento Google Earth in some way marks the end of the landscape, as well as its new
beginning. A beginning that is dense with mystery and emotion. However, it is not only
in Google Earth that the landscape is canceled precisely at the moment that it is
reconstructed in other forms. Perspectival space, which appears in the movement of
satellite navigators - for example TomTom Go -, is reduced to flat images that, while
erasing depth, simultaneously propose a new way of conceiving of the landscape. The
landscape as a pure map, the essential trace of vectorial directions, of primary
topological tensions, mechanized distance and connections within a neutral
environment, that simultaneously dense with abstract figurative values. To this flat, and
in some way an-iconic landscape, we must add the images, with their false colors, sent to
us from the planet Mars. The views of the red planet reveal, more so than those that first
showed us the barren surface of the Moon over twenty years ago and push to the
extreme the necessity of reducing the landscape solely to its name, to an anthological
nudity, a dramatic absence of history, a layered history, even if it is now mute and
intransitive. It is also based on these authentic and radical foundations that the
landscape will probably re-discover its physicality, abandoning all that is purely
diagrammatic, the recording of flows, the transcription of metropolitan cycles.
Renouncing its current all-absorbing development, the landscape can thus return to its
thematic confines. In this way it will be capable of reproposing itself as an entity of
theory-design, capable of contributing to the improvement of the inhabited
environment and not only its separation into an aestheticizing and evasive multitude of
narrations.

Many of the issues dealt with in this text can be found in the project for Vema, the
ideal, utopian, innovative and sustainable city of new foundation presented as the theme
of the Padiglione Italiano at the 10" International Architecture Exhibition at the Venice
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Biennale in 2006. The project is the work of twenty groups of young architects who
developed a proposed settlement defined by the author of this text, curator of the
Padiglione Italiano, together with Nicola Marzot, Margherita Petranzan and Livio
Sacchi. Located between Venice and Mantua, in a territorial quadrant that will soon be
the point of the crossing of trans-European rail lines n. 1 (Berlin - Palermo) and n. 5
(Lisbon - Kiev), Vema is a city within which the landscape assumes a decisive role, with
a constant presence that ensures a significant level of structural and morphological
coherence. In Vema the landscape is not proposed as a pervasive, totally omnibus-
comprehensive entity, such that it becomes generic and, as a result, in the end,
inoperative. It confirms itself as the intermediary between nature and inhabitation, a
method of designing architecture in which the latter presents itself through its primary
signs, the elements of a mysterious and suggestive terrestrial writing, which it can use to
discover its own purpose.
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Questioni di paesaggio

di Franco Purini

Il mondo dell'uomo innalza i fenomeni naturali e i loro rapporti introducendoli in un'altra sfera, quella
del pensato, del voluto, dello stabilito, del costruito, che in un modo o nell'altro sono sempre lontani
dalla natura: la sfera delle realta culturali. In questo mondo della cultura vive l'uvomo.

(Romano Guardini)

I paesaggio non nasce come un'opera d'arte. Lo puo divenire solo a posteriori. Esso in
prima istanza € l'esito di una serie di modificazioni indotte nel corso del tempo dalle
comunita insediate in un certo intorno della superficie terrestre. Modificazioni che
hanno a che fare con una serie di necessita primarie le quali, se presentano anche aspetti
estetici, non li iscrivono, se non dopo un lungo periodo, in un organico ordine
compositivo. Per questo motivo il paesaggio ¢ quindi un'opera d'arte a posteriori nel
momento stesso in cui € anche un'opera d'arte indiretta, vale a dire non prodotta da una
vera e propria intenzionalita artistica. Quanto detto consegna il paesaggio a una
dimensione ibrida, per la quale esso ¢ interpretabile sia come un sistema di interventi di
natura funzionale, legati da relazioni necessarie ma in se stesse discontinue, nonché
relativamente casuali, sia come un festo coerente, caratterizzato da una sua finitezza e da
una sua organicita. Un'altra osservazione che si puo fare concerne il modo con il quale si
fal'esperienza del paesaggio. Guardando un quadro e una scultura si nota una differenza
sostanziale tra la pittura e l'arte plastica. Nella sua bidimensionalita la tela si raccoglie
attorno a se stessa irradiandosi, come nel caso delle opere di Mark Rothko, nello spazio
che la contiene, lasciando comunque chi ¢ in una sua presenza sempre al suo esterno;
come realta tridimensionale la scultura possiede invece un suo spazio che interferisce
con lo spazio reale che la accoglie. In qualche modo, e a vari livelli, una scultura ¢ quindi
abitabile. La sua dimensione, anche quando si tratta di grandi opere plastiche - si pensi
al Meeting a Gibellina, di Pietro Consagra, che ospita ambienti veri e propri - & sempre
riconducibile a quella del corpo di chi ne sta facendo esperienza esplorandone la cavita,
la materia, il volume. Ricomponendo mentalmente le immagini parziali ricavate dai
numerosi punti di vista dai quali puo essere osservata, una scultura rinnova la sua
natura di oggetto spazialmente concluso e formalmente definito. Nel caso
dell'architettura la modalita con la quale si prende coscienza di un'opera plastica si
conferma e si esalta. La lettura in movimento di un edificio ¢ infatti, per pit di un verso,
un'anticipazione di quella che riguarda il paesaggio, per la cui contemplazione si da
nell'essere immersi in esso. Circondando chi lo sta guardando il paesaggio rende difficile
coglierne, ove esista l'unitarieta, proponendosi come il montaggio di singole vedute. La
natura processuale dell'esperienza di un paesaggio si somma quindi alla sua vastita, in
una successione di inquadrature nelle quali la comprensione dell'insieme ¢ attraversata,
e spesso contrastata, da quella delle sue componenti.
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Oltre che per i caratteri messi in evidenza nel precedente paragrafo, la nozione di
paesaggio ¢ notoriamente molto complessa, nonché ambigua e controversa, per un'altra
serie di motivi. Essa riguarda per universo qualcosa di oggettivo, vale a dire un supporto
geografico modificato dall'azione umana dotato di determinati caratteri, descrivibile in
modo attendibile; per l'altro il paesaggio non ¢ che uno stato d'animo, come ha scritto
Henri Frédéric Amiel, un insieme di sensazioni indicibili che per loro stessa natura non
possono conseguire uno statuto concettuale definito e stabile. Data questa condizione
costituzionalmente incerta del paesaggio non si tentera in questo scritto di darne una
definizione, ma ci si limitera a svolgere alcune considerazioni generali, riguardanti una
serie di aspetti strutturali relativi ai suoi aspetti oggettivi, per poi dire alcune cose sul
paesaggio italiano. La prima cosa che si puo affermare ¢ che il paesaggio ¢ un sistema di
regioni, ovvero di aree individuate da perimetri. Con la parola regione si intende una
parte dell'ambiente fisico che & possibile identificare come qualcosa di unitario. La
regione ¢ caratterizzata dalla presenza di confini, vale a dire, usando altri termini non del
tutto equivalenti, di contorni o di margini. Tali elementi istituiscono, per cosi dire, la
regione stessa assegnando ad essa una dimensione e una misura. Margini, contorni e
confini sono fatti concreti che includono alloro interno una serie di altre perimetrazioni,
di rango diverso. Tali margini secondari possono essere fisici o immateriali. Una regione
¢ dunque composta da uno spazio recintato che comprende altri spazi minori,
individuati a loro volta da margini che possono essere fisici o invisibili come nel caso di
allineamenti, assialita, polarizzazioni, riverberazioni atmosferiche di oggetti. Questi
recinti possono essere chiamati anche stanze, stanze territoriali e paesistiche che
possono comprenderne altre, di dimensioni piu contenute. Le stanze possono essere
anche pensate come unita ambientali o unita morfologiche. All'interno di queste stanze
si verificano alcuni fenomeni di un certo rilievo relativi alla loro lettura. Il primo
concerne l'esistenza di fasce temporali di memorizzazione. Percorrendo una stanza,
ovvero una regione, la mente riesce a trattenere e ad archiviare un certo numero
dimmagini. Dopo aver metabolizzato questa quantita iconica interviene una sorta di
saturazione che obbliga a rigenerare e ricaricare, per cosi dire il meccanismo di
accumulazione delle immagini. Le fasce di memorizzazione, a ciascuna delle quali
corrisponde un tempo di registrazione delle cose che si stanno osservando, hanno
un'ampiezza che dipende dalla densita degli elementi che le rendono evidenti. Questi
momenti di saturazione, che anticipano l'azzeramento delle immagini corrispondono ad
altrettante soglie, e cioé a condizioni di passaggio da una fascia di memorizzazione
all'altra. Oltre alle fasce di memorizzazione e alle soglie tra l'una e l'altra esiste poi il
fenomeno della compresenza di elementi attivi perché inseriti in una funzionalita totale
e gli elementi residuali i quali, seppure esistenti e visibili, sono immessi in una
sospensione temporale e semantica. Il terzo fenomeno ¢ la decodificazione dei segni
presenti nel paesaggio. Segni da considerare nella loro singolarita e nelle loro complesse
relazioni. Proseguendo in questa analisi, si puo dunque definire il paesaggio come una
successione di stanze al cui interno € presente cio che si potrebbe chiamare una scrittura
terrestre. Si tratta di un sistema di segni fisici - argini, canali, filari di alberi, recinzioni,
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strade, ponti, campi coltivati, tracciati urbani e tessuti - che vengono letti e interpretati
come una vera e propria scrittura terrestre. Tuttavia quella della scrittura terrestre non ¢
la sola metafora con la quale ¢ possibile chiarire, almeno in parte, cosa ¢ il paesaggio.
Anche l'idea di corpo, un corpo dipinto, ovvero una scultura decorata, esprime con
sufficiente esattezza l'essenza di un paesaggio. Colline e montagne, con le loro ombre
profonde, con le loro superfici sfumate, sono altrettante sculture, tatuate dai segni
dell'abitare. Ma il paesaggio ¢ anche un tessuto, un tessuto drappeggiato, come ha scritto
Laura Thermes, che nelle sue pieghe e nei disegni che lo ricoprono allude a spazialita
contenute l'una nell'altra, nonché alla complessita narrativa delle superfici di cui esso &
fatto. Spazialita e complessita nelle quali, come ha scritto Rosario Assunto, la finitezza
chiusa trascende nell'infinita illimitata.

A partire dalle considerazioni finora esposte & possibile a questo punto suggerire una
definizione in progress del paesaggio, una definizione tentativa, per usare un termine
caro a Giancarlo De Carlo, capace di tener conto sia della soggettivita della visione
individuale, sia dell'oggettivita di un dato contesto paesistico, vale a dire della sua realta
strutturale. Secondo questa definizione il paesaggio ¢ il risultato di una lettura estetica di
un certo intorno del mondo fisico limitato da elementi capaci di farlo riconoscere come
qualcosa di unitario, caratterizzato dalla presenza di alcuni elementi significativi
organizzati in un ordine evidente e comprensibile, elementi dotati di una certa
invarianza nel tempo. La lettura di un paesaggio non ¢, quindi, quella di un quadro. Essa
si configura piuttosto come l'interazione tra l'acquisizione dei dati concreti espressi da
un determinato paesaggio, peraltro sottoposto nel tempo a continue trasformazioni, e il
trasferimento di tali dati nello spazio parallelo della rappresentazione, una duplicazione
fondamentale sulla quale si tornera piu avanti.

Prima di affrontare il tema del paesaggio italiano ¢ necessaria fare alcune precisazioni.
La prima riguarda il rapporto tra l'idea di territorio e quella di paesaggio. L'oggetto ¢ lo
stesso, ma mentre la nozione di territorio indica tutto cio che c'¢ di fisico nel mondo
naturale trasformato dall'uomo, quella di paesaggio riguarda il senso storico - culturale -
estetico di questa stessa modificazione fisica. Come ha scritto Laura Thermes, in qualche
modo il territorio & un hardware, laddove il paesaggio ¢ un software. La seconda
precisazione riguarda la relazione che si puo stabilire tra il paesaggio cosi come esso si
vede e il paesaggio originario. Con queste parole si intende quel paesaggio ipotetico che &
possibile pensare immaginando di eliminare tutto cio che nel corso del tempo si ¢
depositato sul supporto geografico naturale. Ricostruire con gli occhi della mente
l'aspetto del paesaggio originario puo essere un ottimo strumento concettuale per
comprendere meglio il senso di quello reale, in cui si ¢ immersi. La terza precisazione ha
a che fare con lidea di paesaggio urbano. Questo concetto, di matrice anglosassone,
trasporta la categoria del paesaggio nella citta fondando un'equivalenza che
nell'architettura moderna e contemporanea, ¢ ed ¢ stata, centrale. Si tratta tuttavia di
una equivalenza, sulla quale si tornera piu avanti. per qualche verso poco fondata perché
manca in essa quel dato - la scena naturale - rispetto alla quale le trasformazioni indotte
dall'vomo producano il paesaggio.
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Un paesaggio possiede un suo contenuto strutturale, un suo significato storico, e una
serie di valori estetici. Per quanto si ¢ detto all'inizio di queste note tali valori sono
costruiti a posteriori e indirettamente. Il modo con il quale essi si definiscono ¢ quello di
una complessa operazione culturale attraverso la quale un certo numero di descrizioni
paesistiche, letterarie, pittoriche e filmiche confluiscono in una narrazione che duplica il
paesaggio reale in un simulacro parallelo. Si tratta di una rappresentazione collettiva che
seleziona ed esalta i caratteri identitari di un paesaggio istituendolo come un luogo
esemplare. Anche se dotata di una sua intrinseca solidita, questa narrazione collettiva
subisce nel corso del tempo un decadimento progressivo, un consumo crescente che ne
attenua l'efficacia fino a provocarle un vero e proprio collasso. Quando cio avviene
occorre rigenerare la rappresentazione riformulandone tutti gli elementi. Questa nuova
rappresentazione avra a sua volta una certa durata alla fine della quale si produrra una
nuova crisi. Si configura in tal modo un doppio ciclo. Il paesaggio reale subira una serie
di trasformazioni le quali si configurano come un ulteriore fattore di modificazione
della sua rappresentazione parallela. Questo a sua volta, sara effetto, dopo un certo
tempo, di una perdita di senso sempre pill rapida e marcata.

Dopo queste precisazioni, e ricordando la coppia regioni - scrittura terrestre, & possibile
ora dire qualcosa attorno al paesaggio italiano. Esso si definisce attraverso tre caratteri
principali. Il primo consiste nel fatto che esso ¢ composto di stanze di dimensioni
limitate, che presentano il loro margini come segni dotati di grande evidenza. Queste
stanze di dimensioni limitate hanno prodotto un'attitudine a una modulazione
circoscritta dello spazio, una misurazione interstiziale che si & tradotta nella messa a
punto di metriche spaziali estremamente riconoscibili, compatte e circoscritte. Si deve
alla stessa dimensione media e piccola delle stanze paesistiche che la scala umana
pervada in modo esteso e insieme minuto l'ambiente italiano. Equilibrio, armonia,
proporzione, sono parole che esprimono bene questa condizione. In Italia non esistono
citta superiori a tre milioni di abitanti o aree metropolitane o regionali superiori a sei,
cosi come non esistono grattacieli che superano di molto i centoventi metri. Il secondo
carattere del paesaggio italiano e la stratificazione. 1 segni della scrittura terrestre sono
molti e sovrapposti in un numero elevato di livelli. La stratificazione ¢ cosi diventata,
come nel caso di Roma - una vera e propria forma simbolica dell'architettura italiana, un
modo di intendere il progetto - si pensi a Carlo Scarpa - attraverso il quale la dialettica
tra continuita e discontinuita paesistica e urbana si da in una chiave teorica, tematica e
linguistica consapevole ed esplicita. Giovanni Battista Piranesi ¢ stato l'interprete piti
profondo e ispirato della stratificazione come paradigma fondativo della immagine
italiana sintetizzata per lui dallo straordinario sovrapporsi a Roma di fenomeni diversi.
Nella sua opera il succedersi delle fasi di costruzione del paesaggio e delle citta si colora
di emozione e di mistero. Il terzo carattere si pud riconoscere in una marcata
idealizzazione del paesaggio. Tale idealizzazione consiste nel darne, prima di tutto una
rappresentazione. Il paesaggio diviene scena trasfigurata, emblema e al contempo
promessa di un mondo superiore. Da Francesco Petrarca a Ludovico Ariosto; da Andrea
Mantenga a Leonardo da Vinci; da Paul Brii a Nicolas Poussin si puo osservare come il
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paesaggio reale, tranne qualche caso, venga lasciato a se stesso mentre il progetto
estetico si trasferisce nella pittura e nella letteratura. Si assiste cosi a una divaricazione
importante. Il paesaggio reale ¢ lasciato alle sue modificazioni strutturali, legate alle
logiche economiche, agricole, industriali mentre nasce un paesaggio parallelo che ¢
quello dei quadri, delle poesie, dei romanzi e, dalla fine dell'Ottocento, dei film.
L'assenza di una estetizzazione che non sia quella rappresentata ¢ esattamente cio che
costituisce il fascino del paesaggio italiano, quella sua verita che aveva colpito Johann
Wolfgang Goethe, Stendhal, Le Corbusier, Alvar Aalto, Louis Kahn, Karl Friedrich
Schinkel. Un fascino ma anche limite piuttosto vistoso. La scissione della realta del
paesaggio e la sua idealizzazione hanno consentito infatti di preservare quest'ultima
mentre il paesaggio reale veniva aggredito fino perdere una parte considerevole dalla sua
identita.

Il paesaggio italiano ha in effetti subito negli ultimi tre decenni una serie di processi
degenerativi di notevole gravita. Tra questi 1'abusivismo, la crescita inarrestabile delle
citta diffusa, la mancata ultimazione degli interventi, l'abbandono di vaste aree coltivate,
nonché di numerosi centri abitati ad esse legate, un'infrastrutturazione realizzata con
manufatti di scarsa qualita. Si tratta di fenomeni noti, i quali hanno dato vita ad analisi,
inchieste, polemiche, proposte di soluzioni. Per quanto riguarda l'edilizia abusiva si ¢
pensato di ricorrere alla demolizione, sia in modo esteso sia selettivo. Come ¢ accaduto
per I'Albergo di Fuenti, le Vele di Secondigliano e alcuni edifici a Roma, la demolizione
¢ diventata un evento mediatico di grande risonanza, al quale non & seguita pero, la
messa a punto di una strategia sulle situazioni critiche, di intervento veramente efficace.
Anche sulla proliferazione delle citta diffusa non sono state predisposte misure adeguate
per attenuare gli effetti, consistenti non tanto nello spreco di territorio quanto nel fatto
che esso si ¢ in gran parte periferizzato. La mancata ultimazione degli interventi,
soprattutto abitativi, € un fenomeno che interessa soprattutto le regioni meridionali, in
particolare la Calabria. La conseguenza & un paesaggio irrisolto, frammentario e
incoerente, una sorta di improprio non finito il quale, se ¢ privo di qualsiasi suggestione,
¢ per contro denso di valenze negative. L'abbandono delle colture, specialmente
nell'Appennino, produce un sensibile degrado del paesaggio agricolo, un degrado che
non appare facile contrastare, dal momento che le sue cause sono di natura strutturale,
coinvolgendo in profondita l'assetto economico dei territori interessati. Infine le
infrastrutture, caratterizzate da una grande evidenza nel paesaggio, che per questo
condizionano in modo rilevante, rappresentano un ambito nel quale una progettazione
piu attenta puo consentire di ottenere risultati di notevole qualita, facendo si che esse si
configurino, in qualche modo come espressioni dirette del paesaggio stesso, sue forme
implicite, rivelate da un disegno accurato, nel quale un giusto inserimento nell'ambiente
si affianchi a un adeguato e innovativo livello estetico. Pur essendo esteso e variegato,
oltre che preoccupante, il degrado del paesaggio italiano non deve comunque suggerire
comportamenti pessimistici e rinunciatari. Al contempo questa situazione non puo dar
luogo neanche a scelte totalizzanti per le quali, se non si cambiasse sostanzialmente il
quadro strutturale che produce il degrado, non sarebbe possibile affrontare i numerosi
problemi che da essa nascono. Occorre quindi adottare una strategia realistica, basata su
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azioni interstiziali, commisurate con esattezza alla singola occasione.

La limitazione dell'ampiezza problematica degli interventi di restauro del paesaggio -
perché di un restauro si tratta - & resa importante e urgente da un fenomeno di notevole
importanza, ovvero dal fatto che negli ultimi anni la nozione di paesaggio ¢ divenuta
sempre piu inclusiva invadendo, per cosi dire, ambiti che erano oggetto
precedentemente di altre discipline. Oggi tutto tende a essere considerato come
paesaggio. Del paesaggio urbano si ¢ fatto riferimento, chiarendo la sua relativa
fondatezza, garantita solo su un piano metaforico. La stessa urbanistica ¢ stata
colonizzata dal paesaggio, per non parlare dell'architettura. Nel suo Manifesto di
Modena, del 1997, Paesaggistica linguaggio grado zero dell'architettura, Bruno Zevi aveva
teorizzato una nuova stagione del progetto nella quale le sue consuete categorie
venivano esautorate a favore di una modellazione plastica del suolo attraverso la quale
risolvere ogni problema funzionale e formale. L'espansione dell'idea di un paesaggio -
un ampliamento tematico, che nella sua crescita rapidissima ha qualcosa di aggressivo -
¢ nello stesso tempo una conseguenza della crisi delle nozioni di citta e di architettura e
una delle cause di questa stessa crisi. In un certo senso il paesaggio ¢ oggi una categoria
vicaria che si sostituisce ad altre, senza pero tradurle in modo chiaro e compiuto. Esso
tende a rinominare l'intero 'esistente, ma l'assegnare un significato nuovo a ogni ambito
del mondo non puo evitare di rendere instabile e confuso cio che viene ridefinito. La
capacita espansiva, inclusiva, e pervasiva dell'idea di paesaggio ¢ tale che essa puo essere
considerata ormai come una vera e propria forma concettuale totalizzante, capace di
attraversare ogni linguaggio, polarizzandolo tematicamente. Cio ¢ avvenuto non solo
per la pittura - si pensi alle opere di artisti come Alberto Burri, Paul Jackson Pollock,
Ennio Morlotti, Gastone Novelli, Enzo Cucchi, del tutto leggibili, anche se per traslato,
alla luce della nozione di paesaggio - la letteratura, il cinema, I'architettura ma anche per
altre discipline. Tuttavia, mentre il paesaggio si totalizza, sovrapponendosi a una
pluralita di linguaggi e di saperi, esso perde parte della sua identita trasformandosi in
una semplice atmosfera tematica, una dimensione discorsiva che nella indubbia
suggestione rischia di dissolversi in una moltitudine di descrizioni.

Fino a qualche anno fa la nota definizione che William Morris aveva dato
dell'architettura, confermata a meta degli anni sessanta da Vittorio Gregotti con il
famoso numero di Edilizia Moderna dal titolo La forma del territorio al quale si deve,
per quanto riguarda il dibattito italiano, la diffusione delle tematiche paesistiche, faceva
si che l'architettura comprendesse il paesaggio come una sua espressione. Da qualche
anno tale concezione si é ribaltata, parallelamente al prevalere, nel territorio e nella citta,
della frammentazione insediativa, della crisi dello spazio pubblico, del primato dei non
luoghi o degli iperluoghi. E il paesaggio, oggi, non solo contiene l'architettura come una
sua parte, ma si identifica completamente con essa. Ad esempio tutto cio che ¢ esterno e
aperto, tutto cio che ¢ vuoto, dalle strade alle piazze, dai terrain vague ai parchi, dai
parcheggi alla sistemazione dei pendii, delle spiagge, delle cave dimesse ¢ divenuto
paesaggio. Per contro si tende a ritenere che l'architettura sia solo il pieno, solo l'edificio
isolato, privato delle sue relazioni con il contesto, anche queste entrate nel dominio del
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paesaggio.

Il quadro tracciato negli ultimi due paragrafi ¢ destinato molto probabilmente a farsi nel
prossimo futuro ancora piti complesso. L'idea di paesaggio si ¢ infatti sovrapposta a
quella della stessa rete, un'entita immateriale che aveva bisogno di un modello visivo per
essere compresa e, forse accettata. La rete si ¢ cosi identificata con la sterminata griglia
urbana di Los Angeles vista di notte come in Mulholland Drive, di David Lynch, una
prospettiva che rende analogicamente esplicite le infinite connessioni della rete. Al
contempo l'orizzontalita spaziale della stessa rete si inverte nella verticalita zenitale di
Google Earth. Poter osservare dall'alto ogni punto della superficie terrestre colloca
l'osservatore al di fuori del mondo, nel momento in cui la stessa esternita dello sguardo
restituisce al paesaggio quell'unita che sembrava esso avesse perduto sia nella concezione
moderna delle scale come realta dimensionali separate, sia nella inarrestabile
moltiplicazione delle sue espressioni. Google Earth porta a compimento un processo di
straniamento teorico che era iniziato quando, a seguito delle esplorazioni spaziali, fu
possibile ammirare il globo terrestre nella sua interezza, una sfera bianco azzurra
sospesa in un firmamento nero. Google Earth segna in qualche modo la fine del
paesaggio ma anche un suo nuovo inizio. Un inizio denso di mistero ed emozione. Ma
non ¢ solo in Google Earth che il paesaggio si azzera nel momento stesso in cui si
ricostruisce in altre forme. Lo spazio prospettico che appare negli schemi in movimento
dei navigatori satellitari - si veda TomTom Go - si riduce a immagini piatte che mentre
annullano la profondita propongono un nuovo modo di concepire il paesaggio. Un
paesaggio come pura mappa, tracciato essenziale di direzioni vettoriali, di tensioni
topologiche primarie. che meccanizzano distanze e collegamenti in un ambiente neutro
ma nello stesso tempo denso di astratti valori figurativi. A questo paesaggio piatto e in
qualche modo aniconico va poi aggiunto quello che ci restituiscono con falsi colori le
immagini provenienti da Marte. Gli scorci del pianeta rossa rivelano, piu di quelle che
venti anni fa avevano mostrato la scabra superficie della Luna, spingono alloro estremo
la necessita di ridurre il paesaggio al suo solo nome, riconducendola a una nudita
antologica, a una drammatica assenza di storia, laddove esso ¢ storia stratificata, anche
se oggi muta e intransitiva. Anche sulla base di queste sue autentiche e radicali
rifondazioni il paesaggio riscoprira probabilmente la sua fisicita abbandonando tutto cio
che ¢ pura diagrammaticita, registrazione di flussi, trascrizione dei cicli metropolitani.
Rinunciando alla sua attuale deriva totalizzante, e accettando il suo essere la stessa cosa
del territorio, ma in un altro ambito descrittivo, il paesaggio potra cosi rientrare nei suoi
confini tematici. In tal modo esso sara in grado di proporsi di nuovo come un'entita
teorico - progettuale capace di contribuire al miglioramento dell'abitare, e non solo al
suo scindersi in una estetizzante ed evasiva moltitudine di narrazioni.

Molte delle questioni trattate in questo testo si ritrovarono nel progetto di Vema, la
citta di fondazione ideale, utopica, innovativa e sostenibile che ha rappresentato il tema
del Padiglione Italiano alla 10° Mostra Internazionale di Architettura della Biennale di
Venezia 2006. Il progetto ¢ stato elaborato da venti gruppi di giovani architetti che
hanno sviluppato uno schema insediativo messo a punto da chi scrive, curatore del
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Padiglione Italiano, assieme a Nicola Marzot, Margherita Petranzan e Livio Sacchi.
Situata tra Venezia e Mantova, in un quadrante territoriale nel quale si incontreranno i
corridoi ferroviari transeuropei n. 1 (Berlino - Palermo) e n. 5 (Lisbona - Kiev), Vema ¢&
una citta nella quale il paesaggio assume un ruolo decisivo, costituendosi come una
presenza costante che assicura ad essa una forte coerenza strutturale e morfologica. A
Vema il paesaggio non si propone come un'entita pervasiva, totalmente
onnicomprensiva da divenire generica e per questo, in fondo, inoperante. Esso si
conferma come il tramite tra la natura e l'abitare, una modalita dell'architettura nella
quale quest'ultima si presenta nei suoi segni primari, gli elementi di quella misteriosa e
suggestiva scrittura terrestre con i quali essa scopre le proprie finalita.
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