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Mourning and transformation

About the meaning of the project in the era of the destruction
by Nicola Emery (Translated by Dick Nowell)

One profound feature of our relationship with a place is that of loss. The cherry-tree we were so
fond of in the middle of that little meadow, the house at the end of the street where our friends used
to live, the building we knew as «school» in our childhood, then as the Town Hall, and now perhaps
the Music Society’s concert hall - we see them all uprooted, demolished; vanished, one by one.
Workplaces too — now worrying “abandoned areas”. We live our lives surrounded by loss.

This involves more than just a danger of «cultural amnesia»; we actually live in a state of
mourning. Destruction and abandonment seem to be the utterly necessary pre-requisite for
construction, and indeed has become so... The uninhabitable nature of our surroundings, buildings
not designed for real needs, building for building’s sake: in short, the loss of meaning or direction is
connected with survivorship... the survival of capital, destruction and abandonment actively
advocated and accelerated by what we might, with one old writer, point to as «the ever wider
circulation of capital».

Sigmund Freud, after the outbreak of the First World War which «destroyed not only the beauty
of the places where it was fought but also all the works of art it encountered in its course», was not
surprised to find that the little that remained was invested with so much greater intensity by a libido
which found itself, facing a world despoiled even of beauty, radically «short of objects».

The contemporary condition, which is also our own one so far as territory is concerned, seems to
me essentially no different. At bottom, even urban sprawl is an explosion (and obviously no mere
onomatopoeic boom) affecting every place; one whose shards, like those of Bergson’s grenade', go on
exploding in series, fatally wounding the beauty of places invested (sc. with value, but also as
«besieged»: the object of speculative conquest). Contemporary people also, it seems to me, are often
busily engaged in a compensatory exercise similar to the one Freud describes in relation to the
devastation spread by an actual itself. Compensation activity can however be a way of refusing to
acknowledge mourning, of denying or not acknowledging the power of our losses and of our own
aggression. Mourning then drowns in the forms of melancholy, the state in which the subject cannot
clearly identify what he or she has lost, nor how, nor why. Thereupon «an extraordinary lowering of
self-regard, a huge impoverishment of the Ego»” comes over us. Stripped of our former surroundings
whose map and other traces remain in our memory, we cling to fetishes as substitutes. Sometimes
instead of facing the absence that demands our libido withdraw from what it once loved but can no
longer have, our desire gets stuck on the impression of reality, believes it can regain past satisfaction,

and settles for a simulated, hallucinatory masquerade of the past, as if nothing had happened, as if

! Henwry Berason, Lévolution créatrice, 1907; English tr. Arthur Mitchell, Ph.D. New York: Henry Holt and Company
(1911).

2 Siomunp Freup, Mourning and melancholia (1917), in The Standard Edition of the Complete Psychological Works of
Sigmund Freud, The Hogarth Press: London. Vol. 14, pp. 239-260.



the story of the loved object’s presence had never been interrupted and left in shreds, as if we could
clear even our scars away.

Confronted with so extremely powerful a machine for mourning as technological capitalism, we
have even become real experts at «keeping up a facade...». Embalming, in short, is a way of forgetting
(and continuing to speculate). Yet even so, clearly, «people vent upon the dead their despair of
remembering, even of remembering themselves»’. The elaborate process of mourning is something
else. Along with the pain of struggle and strife we have to feel our loss, suffer the pain of it, recognize
it. When we fully drain the bitter cup of our loved one’s absence (whether person or object), Freud
says that with the passing of time our ability to love can face the world again, and replace what has
been lost with «new objects, if possible valued as much as, or even more than»" those that have
vanished. One necessary condition of this process, then, is the awareness of what is new, meaning a
disengagement that makes a re-investment possible. The process of mourning should not hide the
lapse of time so much as embrace it, reckon it minutely, and make its action manifest.

I believe the right architectural transformations should be conducted in this way; that is, that
project design should be thought of as one form of mourning process.

The mourning process (Andenken’) is bound up with denken an or «thinking about»;
commemorating becomes forward looking (pro-jecting), and reminiscence of the old evolves or
resolves into imagining the new. Yet what can we mean by something «new», in a terrain that is
constantly exploding? Simply «the present» which is then, inevitably, something that necessarily
includes obsolescence and/or destruction? Is not that truly new which is other, which is different
from the present? Can the synthesis of past and present, the combination of «pre-existing
surroundings» under the banner of «continuity» - championed by Ernesto N. Rogers, for instance,
in his dialogue with Enzo Paci® - still guide our practice nowadays? Or should that guidance not
come also from an open display of our wounds and scars, and from the re-emergence and
redemption of the life that has been violated? In other words, should we recover in order to rebuild
and re-erect, or also to critically examine and deconstruct the present and see whether we could at
least arrange a cease-fire? Or to put it yet another way, how might we try to find our way out of

designing projects in the age - this present age! — of unending destruction and abandonment?

® THEODOR W, ADORNO, with Max Horkwever. Dialectic of Enlightenment. Trans. Edmund Jephcott. Stanford: Stanford UP,
2002.

* Ibidem.

® Andenken in German means «commemoration». Denken an means «think about».

® Ernesto N. Rogers was strongly influenced by the research and thinking of Enzo Paci; they conducted a varied and
intense dialogue on many occasions throughout the 1950s and 1960s.



Lutto e trasformazione

Sul senso del progetto nell’epoca della distruzione

di Nicola Emery

A segnare il nostro rapporto con il territorio ¢ una cifra profonda, quella della perdita. Quel
ciliegio in mezzo al piccolo prato a cui volevamo bene, quella casa in fondo alla strada in cui
abitavano i nostri compagni, quelledificio che aveva ospitato la scuola dell'infanzia e poi il municipio
e successivamente anche la filarmonica, li vediamo tutti sradicati, demoliti uno a uno, spariti. E i
luoghi del lavoro, perturbanti aree «dismesse». Noi viviamo circondati dalla perdita.

Non ¢ solo questione di un rischio di «amnesia culturale». Noi viviamo in una condizione di
lutto. La distruzione-dismissione sembra costituire I'a-priori stesso della costruzione, e di fatto lo ¢
diventata... Linabitabilita del territorio, il costruire non orientato sui bisogni reali, il costruire per
costruire: la perdita di senso ¢ insomma legata alla sopra-vivenza... dei capitali, distruzione-
dismissione attivamente sollecitata e velocizzata da quella realta che con un vecchio autore
indicheremo come la «circolazione allargata su base progressiva del capitale».

Sigmund Freud, dopo lo scoppio di quella prima guerra mondiale che «distrusse con la bellezza
dei luoghi in cui passo, anche le opere darte nelle quali incorse nel suo cammino», non si stupi del
fatto che quel poco che rimaneva, venisse investito con tanta maggior intensita da parte di una libido
che, dinnanzi a quel mondo depredato anche dalla bellezza, si trovava radicalmente «impoverita di
oggetti».

La condizione contemporanea, anche la nostra condizione territoriale specifica, non mi sembra
sostanzialmente diversa. In fondo, anche lo sprawl & unesplosione (ovviamente non solo
onomatopeica), che investe tutti i luoghi e i cui frammenti, come quelli della granata di Bergson’,
non cessano a loro volta di esplodere e di ferire a morte la bellezza dei luoghi investiti (nel senso
sempre anche di fatti oggetto di conquista speculativa). Anche 'uvomo contemporaneo, mi pare, ¢
impegnato d’altra parte non di rado in un movimento compensatorio analogo a quello di cui parlava
Freud, considerando le devastazioni disseminate dalla guerra in senso proprio. Compensare puod
perod essere un modo per non riconoscere il lutto, per negarlo, per non riconoscere la forza delle
perdite e dell'aggressione. Il lutto sprofonda allora nelle forme della melanconia, in quello stato nel
quale il soggetto non sa individuare con chiarezza che cosa sia andato perduto e perché sia andato
perduto. E allora subentra «uno straordinario avvilimento del sentimento di sé, unenorme
impoverimento dell'To»®. Impoveriti delle preesistenze ambientali di cui recavamo la mappa e le
tracce nella nostra memoria, ci aggrappiamo a feticci sostitutivi. Talvolta invece di confrontarci con
la mancanza che esige che la libido sia ritirata da cid che amava e non si da pit, il desiderio si blocca
all'impressione di realta, crede di poter recuperare la soddisfazione passata accontentandosi di un

gioco di maschere che simula in modo allucinatorio il passato, come se nulla fosse successo, come se

" Henry Berason, Lévolution créatrice, 1907; tra le molte edizioni italiane, cfr. quella con trad. di Fabio Polidori, Raffaello
Cortina, Milano 2002.

8 Siomunp Freu, Lutto e melanconia (1917), in S. Freup, Opere, 12 voll., Boringhieri, Torino, 1976-1980, vol. VIIL



la storia della presenza non fosse stata lacerata, come se si potessero cancellare anche le cicatrici.

Confrontati con quella macchina luttuosa estremamente potente che ¢ il tecno-capitalismo, siamo
diventati effettivamente anche specialisti nel «tenere su le facciate...». Imbalsamare ¢ insomma un
modo per dimenticare (e per continuare a speculare). E anche cosi, certo «gli uomini sfogano sui
morti la loro disperazione di non ricordarsi nemmeno di se stessi»’. Lelaborazione del lutto ¢ un’altra
cosa. Con il dolere della lotta e dell'agonia, occorre sentire la perdita, soffrirne il dolore, riconoscerla.
Bevendo fino in fondo l'amaro calice dell'assenza della persona o delloggetto amato, la nostra
capacita di amare, con il trascorrere del tempo, secondo Freud, puo riconfrontarsi con il mondo,
rimpiazzare cid che ha perso con «nuovi oggetti, se possibile ugualmente, o pit preziosi ancora»"
rispetto a quelli scomparsi. Il presupposto di questa elaborazione ¢ allora anche la consapevolezza
del nuovo, ossia un distacco che permetta un reinvestimento. Lelaborazione del lutto non deve
nascondere la distanza temporale, quanto assumerla, calcolarla nel dettaglio, mostrarne l'azione.

Credo che le corrette trasformazioni architettoniche debbano disporsi in questo modo, ossia
concepire il progetto come una forma di elaborazione del lutto.

Elaborazione del lutto: 'Andenken' si volge in un denken an, il rammemorare diventa progettare,
il ricordare evolve, si scioglie in un pensare al nuovo. Ma come intendere ancora, sul territorio in
perpetua esplosione, il nuovo? Semplicemente come l'attuale, e allora anche, inevitabilmente, come
cio a cui ¢ immanente lobsolescenza e/o la distruzione? Il nuovo non € piuttosto l'altro, il differente
dall’attuale? Nel nostro tempo ¢ ancora la sintesi fra passato e presente, l'integrazione delle
«preesistenze ambientali» sotto il segno della «continuita» — cara ad esempio a Ernesto N. Rogers nel
suo dialogo con Enzo Paci'? - a poter orientare il fare? O tale orientamento non dovrebbe piuttosto
provenire anche dalla dichiarazione delle ferite e delle cicatrici e dalla riemersione-redenzione della
vita offesa? In altri termini, recuperare per ricostruirci e rinsaldarci o piuttosto anche per criticare-
decostruire l'attualita e tentare almeno un cessate il fuoco? In altri termini, come tentare un esodo del

progetto nel tempo della distruzione-dismissione permanente? Ossia nel nostro tempo!

9 Trropor W. ApOorRNO, Max HorxkHEIMER, Dialettica dell'illuminismo (1947), trad. di Renato Solmi, introd. di Carlo Galli,
Einaudi, Torino 2008.

° Ibidem.

" Andenken significa in tedesco «memoria». Denken an significa «pensare su».

2 Ernesto N. Rogers ¢ stato fortemente influenzato dagli studi e dal pensiero di Enzo Paci; il loro dialogo ha trovato
occasioni diverse e intense nel corso degli anni cinquanta e sessanta.
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